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Şiir ve edebiyat potansiyeli göz önünde bulundurulduğunda, haklı 
olarak UNESCO nezdinde “Şiir ve Edebiyat Kenti” başvurusunda bu-
lunan bir şehirde yaşamak; öncelikli olarak edebiyatçılar ve sanatçılar 
olmak üzere, bu şehirde yaşayan her vatandaşın ve bu şehri yöneten 
bütün makamların omuzlarına bir takım sorumluluklar yüklemekte-
dir. Yediden yetmişe her birimiz, bu kadim şehir için karınca kararın-
ca, üzerimize düşen görevi yapmak zorundayız. Uluslararası düzeyde 
olacak olan “Şiir ve Edebiyat Kenti” payesine ulaşabilmemiz için, as-
garî ve azami gerekleri yerine getirip, bunun alt yapısını hiçbir bahane-
ye mahal vermeyecek düzeyde güçlendirmemiz gerekir.

Bunu yaparken de bu şehirde yaşamış ve edebiyatımıza büyük hiz-
metler vermiş, merhum şair ve yazarlarımızın eserlerinin yeniden 
bastırıp çoğaltılmasına, ama UNESCO nezdinde bundan çok daha 
önemli olduğuna inandığımız, bu geleneğin hâlâ devam ettiğini ispat 
etmek bakımından, yaşayan şair ve yazarlarımızın yeni eserlerinin 
bastırılmasına, hatta yabancı dillere çevirilerinin yapılmasına yönelik 
çalışmalara girilmesi gerekliliğine inanıyoruz. Bu konuda yapılacak 
çalışmalara, MESDER (Kahramanmaraş Edebiyat ve Sanat Derneği) 
yönetiminin katkı koymaya hazır olduğunu arz etmek isteriz.

2019 yılında kurulan MESDER, kuruluşundan bu güne, bu amaca 
yönelik çalışmalarına devam etmektedir. Gerek kurucu ve Onursal 
Başkanımız H. Ali ÖZTURAN, daha sonraki başkanlarımız Yalçın 
YÜCEL ve Ramazan AVCI Bey’ler çok değerli çalışmalarda bulun-
muşlardır. Bu bağlamda yönetimimiz, yazar ve şairlerden oluşan üye-
lerimizle birlikte, 2023 yılından itibaren yeni çalışmalara da imza ata-
caktır. İlki 2022 yılında gerçekleştirilen “Yaşayan Değerlerimize Saygı” 
toplantıları 2023 yılında da devam ediyor. Dernek binamızda 14 0cak 
2023 tarihinde, kayda değer bir katılımla Eğitimci-Araştırmacı Yazar 
Abdulhakim EREN Bey’i misafir ettik. O’nun sıra dışı ve çok değerli 
çalışmalarına tanıklık ettik, eskiden günümüze köprü kuran tecrübe-
lerini hayranlıkla dinledik, kıssadan hisseler edindik. Bu çalışmaları-
mızı, her ay başka bir değerimizi saygıyla anarak devam ettireceğiz.

Derneğimizin temel kuruluş amacı, mevcut şair ve yazarlarımızı bir 
araya getirmek, onların kaynaşmalarını sağlamak ve birlikte bir sanat 
işbirliği oluşturmak olmakla birlikte, bunlardan çok daha fazla önem-
sediğimiz ve arzuladığımız hedef ise; şiire ve edebiyata ilgi duyan genç-
lerimize ulaşmak, onlara bıkmadan, usanmadan yardımcı olabilmek. 
Bu konuda da Valilik Makamımızın, Milli Eğitim Müdürlüğümüzün, 
Belediyelerimizin ve Üniversitelerimizin gönüllü katkılarına ihtiyacı-
mız var.

Derneğimiz haftanın Salı, Perşembe ve Cumartesi günleri saat:13.00 
den itibaren açık olacak, bütün sanatçıları ve sanata ilgi duyan gençleri 
misafir edecektir. Ayrıca Mart ayından itibaren, her ay bir ilçemizden 
şairler davet ederek, şehrimiz şairlerinin de katılımı ile dernek bina-
mızda “Şiir Şölenleri” düzenleyeceğiz. Bu söyleşilerin tarihlerini sosyal 
medya aracılığı ile siz sanatseverlere duyurmayı hedefliyoruz.

Şu an okumakta olduğunuz BUGÜN Gazetesinin “Gül Vakti” sanat 
ve edebiyat sayfaları, kadirşinas Gazeteci-İşadamı Mehmet YÜZBA-
ŞIOĞLU Bey’in, bizlere lütfettiği imkân sayesinde hayat buldu. Önce-
likle kendisine, bu özverili tutumundan dolayı teşekkürü borç biliriz. 
“Gül Vakti” edebiyat ve sanat sayfalarımız şimdilik ayda bir yayınla-
nacaktır. Ayrıca, derneğimiz yönetim kurulu başkan vekili Zekeriya 
ÇAKABEY’in yönetiminde TV 46 kanalında, kentimizde çıkan dergi-
lerin önceleneceği “Gül Vakti Edebiyat Sohbetleri” adı altında, on beş 
günde bir canlı yayınımız olacaktır. Yine bu söyleşileri ve konuklarını 
da birkaç gün öncesinden sosyal medya aracılığı ile siz hemşerilerimi-
ze duyuracağız. 

Bütün sanatseverlere “Gül Vakti” deminde ve naifliğinde okumalar 
diliyorum.

Lütfi BİLİR
MESDER Yön. Kur. Bşk.      
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 v  Lütfi BİLİR  v   

HOŞGÖRÜ

Hoşgörü. Ne güzel bir kelime ama. Hep-
si hepsi yedi harf ve iki kelimenin birlikte 
kullanılmasıyla dilimizin güzelliğini, zen-
ginliğini ve anaçlığını ne kadar da güzel 
anlatıyor. Düşünün bir. Hem “görüyor”, 
hem de “hoş” yani “iyimser” görüyor. “Gü-
zel” görüyor. Yani “güzel” bakıyor ve “gü-
zel’’ görüyor. Bakış güzel olunca, gördüğü 
şeyin içinde mutlaka “hoş” bir şeylerin bu-
labileceğini de biliyor.

Gördüğü şey çok yanlış bir “tavır” ya 
da “söz” bile olsa, bu eylemin sehven veya 
bilgisizlikle ya da kişinin o andaki psikolo-
jisinden kaynaklanan, kontrolsüz bir hare-
ket olduğu savını ön plana alan sabırlı bir 
kabulleniş. Şu bir gerçek, hangimiz hata 
yapmıyoruz ki. Hangimiz bir süre sonra 
yaptığımızın hatanın farkına varıp, piş-
manlık duymuyoruz ki. Bu hatalarımızın 
bizzat muhatabı olan dostlarımızın  ”hoş-
görüsü” biz utandırmıyor mu?

 Hoşgörü ilkesizlik değildir kanımca. 
Tam da tersine, ilkeli bir duruşla, kendi 
hatalarınızın da olduğunu hatırlayarak, bu 
hatalarınızın birileri tarafından hoş görül-
mesinin ne kadar hoşunuza gideceğini dü-
şünerek, sizin de başkalarına karşı duyarlı-
lığınızın ve empatinizin gelişmesi değil mi?

Hoşgörü, olumsuz ön yargıyı, hassas bir 
zımpara gibi milim milim rendeleyerek, 
ona pürüzsüz bir yüzey kazandırma eyle-
mi değil mi? İnsanları daha tam anlamıyla 
tanımadan, onlar hakkında olumsuz yargı-
da bulunmanın haksızlık olduğunun far-
kındalığı, savunmasını almadan birilerini 

mahkum etmenin insani olmayacağının 
bilincinde olma hali değil mi?

Hoşgörü, kendi eksiklerinin ve yetersiz-
liklerinin de farkında olma belirtisi olamaz 
mı? Mükemmel olmayışın farkındalığı 
yani. Bu farkındalığa sahip olan biri, başka-
larının hataları karşısında da olabildiğince 
toleranslı olacaktır elbette.

Hoşgörü, umursamazlık değildir bence. 
Aksine, başkalarını önemsemenin, hatta 
çok önemsemenin insani sonucudur der-
sek yanılmış olur muyuz?

Hoşgörü, “kendine güvensizlik” olabilir 
mi? Hoşgörü olsa olsa tam anlamıyla, hem 
kendine, hem de karşındakine güvenmek 
değil mi? Onun, günün birinde kendisini 
düzelteceğine ve seni de haklı çıkaracağına 
olan sabırlı inanç dersek, yanılır mıyız?

Hoşgörü, Yaratan’ın en büyük ve belirgin 
özelliklerinden biriyken, insan için nasıl 
sakıncalı ve gereksiz olduğu düşünülebilir 
ki?

Hayatımızdaki sadece bir tek günü bile, 
hiçbir şeyi, hiç kimseyi hoş görmeyerek 
geçirmeyi denemiş olsaydık, çok büyük ih-
timalle o günümüz zehir zemberek, akrep 
kıskacında olmaya benzer sıkıntılı bir gün 
olurdu. Ve günün sonunda bu denli acıma-
sız olduğumuz için kendimizi hoş görmez-
dik herhalde.

 “Hoşgörün” sevgili dostlar ve “hoşgörü-
lü”  kalın.
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KUMUL 

                                                           
İnce ç a ğ

o çıngılı ç ö l

elenir evimizin eşiğine

çoraklığı ve tozuyla

aşımıza savrulur

A ç l a r

köz içinde

vahalarınca kaynar

o meridyen tarihini

ateşlerle çizer avunur

Toprak

kalbimde kıvrılır k ı v r ı l ı r

ve kırılır kendi aynasında

Yüzümde

yer değiştiren

sessiz kaymalar olur

Gün

hüznün arazisidir

gece kumulları yığar

yeryüzüne

Hangi toprak

işgalden sonra

tutar gözyaşı ırmağını
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 v  Zekeriya ÇAKABEY  v  

(KÜÇÜREK ÖYKÜLER)
İMZALI BİR KİTAP

   Nereden bilebilirdim ki her yazanın yazar olmayacağını, olamayacağını. 
Öğrenciler de bilemez di. Onların en büyük sevdaları bir yazar tanımak, bir 
resim çektirmek ve imzalı bir kitaptı.

   Bunu kitap fuarında anladım. Krallar gibi karşılanışımdan. Önden gi-
den öğrencilerimi başına toplayan bir hanım yazarın beni süzüşünden ve 
gülümseyişinden. Bana getirdiği selamlardan.

   “Hocaların hocasıymışım ve edebiyatın baş adamıymışım.” Anladık, 
“Marifet iltifata tâbidir” de benim hiç marifetim olmadı ki! Yazmadım, çiz-
medim, daha bir yerde bir şey yayınlamadım ki! Ne Yaşar Kemal’im, ne 
Necip Fazıl. Ne haddime!

   Şimdi daha iyi anladım, “marifet iltifata tâbidir” ama abartılan da kü-
çültülen de zayidir.

   Dedim ya, söylediklerinden bir şey anlamadım. Getirdiği selamları da 
hiç tanımadım.

   Nerede mi? Boş ver. Nereli mi? Bilmem.

   Bildiğim tek şey Maraşlı olmadığı!

Yazar saymış kendini, yazmış yanlış yalanı
Kitap daha çıkmadan bulmuş satış planı
Yazarlık kasa değil; memleket meselesi
Ne güzel olur senden Afrika Saksağanı
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ÇAĞIRINCA O YAR ÇOĞALIR

Çağırınca o yar çoğalır mevsimler
Doyum olmaz yürümeye bu şehri
Kışın tam ortasında bir güneş söyler
Şarkılardan yapılmadır sanki dilleri
Hayali günah kadar beyaz belki de
Yârin iki yüzünden uçan serçeler
Nerede kaldın der tüneyip yüreğime
Nasıl da göklenir içimde maviler
Naz mı desem şehnaz mı kalmadı aklımda
Kahrettim beni harda unutan şarkılara
Biliyorum mevsim değiştirmek olmaz
Bağdaş kurunca yârin ilk baharına
Çizdim neşemizi pencerenin buğusuna
Çalıyordu yağmur gönlümüzü meltemle
Aldı başını gitti yaşama sevinci oy
Tarttım rahatımı ud çalan yar ile
Anlayamadı gece bu dünyalı cenneti
Dar içli bir seher bıraktı kapımıza
Havalanınca serçeler yârin iki yüzünden
Çiftlendi ayakkabım taşralı bir boşluğa
Sevdayı göze aldım hoşça kalmayı değil
Her masalda yaşar gök gözlü bir canavar
Yine de gözet anımızı hoş gör yırtılmasın
Ölümün soğuk yüzüdür
yârin kapattığın kapılar
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EMEK VE UMUT

Genç adam, solgun bakışlarla gözlerini 
araladı. Soğuk bir sonbaharın, son dem-
lerinin yaşandığı bir sabahtı. Uykunun 
insanı yatağa bağladığı saatlerde şafak 
sökerken uyanmanın zorluğunu yaşı-
yordu. Perdeleri hafif aralayarak gökyü-
zünün kızıllığıyla beraber, yeryüzünün 
renk cümbüşünü seyretti uzun uzun. 
Gözlerini ovaladı ve ağzını kocaman 
açıp, esneyerek bedenine yerleşmiş olan 
uykuyu dağıtmaya çalışıyordu. Duvar-
daki asılı saat daha hızlı olması gerektiği 
uyarısını veriyordu sessizce ilerleyen tik 
taklarıyla. Atölyeye gitmek için yağ leke-
leriyle parlayan, içine işlemiş ağır ver-
nik kokusunun da sindiği iş tulumlarını 
aceleyle üzerine geçirdi. Odada uyuyan 
eşini ve çocuklarını uyandırmamak için 
kapıyı yarı aralayarak yavaşça çıktı. Ağır 
adımlarla başladığı yolculuğuna yürüye-
rek yarım saat uzaklıktaki iş yerine doğ-
ru ilerledi. Üzerindeki giysilerin altında 
çelimsiz ve güçsüz bedeniyle, yıkılıp 
devrilecekmiş görüntüsü yürekleri bur-
kacak kadar acınası bir hal sergiliyordu

  Bir oyuncakçı dükkânının önünden 
geçerken durakladı. Dükkânın vitrinin-
den bakarken, minik oğlu Umut’un o 
çok istediği oyuncak gözüne ilişti. Altı 
yaşlarındaki oğlunun oyuncak bir di-
reksiyon için feryat figan yalvarması be-
liriverdi zihninde. Bir babanın evladına 
yetememesinin ezikliğiyle burkuluyor-
du yüreği. Fakirliğe ve imkânsızlığa de-

falarca lanetler yağdırıyordu. Daha önce 
bütün çarşıyı defalarca dolaşmış, fakat 
düğmelerinden farklı sesler çıkaran, 
cafcaflı renkleriyle çocukları büyüleyen 
o direksiyondan alamadan evine geri 
dönmüştü. Aldığı maaş o kadar azdı ki 
kirayı bile zar zor ödeyebiliyordu. Hat-
ta bazen kirayı geciktirmesi sebebiyle ev 
sahibinden türlü aşağılamalara ve azar-
lanmalara maruz kalmıştı.

 Çorba salonunun önünden geçerken 
bir an acıktığını hissetti. Evdeki kahvaltı-
lıklar çocuklara anca yeter, düşüncesiyle 
çoğu zaman kahvaltı yapmadan çıkardı. 
O sabah da aynı şekilde düşünerek yine 
bir şey yemeden çıkmıştı. Eliyle cebini 
şöyle bir yokladı. Cebindeki bozuk pa-
ralar onu seçim yapmaya zorluyordu. 
Midesinde hissettiği açlık hissi beynine 
ve kalbinin sesine galip gelmeye başla-
mıştı. Otobüse binmekle, ekmek almak 
arasında gelgitler yaşarken, sıcak ek-
meğin burnuna çarpan kokusuna daha 
fazla kayıtsız kalamadı. Birkaç adım öte-
deki bakkaldan içeri girdi. Bakkal, işçi 
elbisesinin içindeki mahcup tavırlı genç 
adamı tepeden tırnağa süzerek baktı.

— Ne istedin, dedi.
Genç adam bakkalın kendisini nasıl 

bir bakışla süzdüğünü anladığından, 
yine çekingen bir tavır takınarak:

—Ben, bir ekmek alacaktım, dedi.
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Elindeki bozuk paraları tezgâhın üze-
rine bıraktı. Sabaha karşı fırından çık-
tığı halde hâlâ soğumamış olan ekmeği 
kolunun altına alıp bakkaldan çıktı. Ek-
meğin ucundan bölüp, iştahla yiyerek 
yoluna devam etti. Yürürken ayağının 
altında hissettiği asfaltın soğukluğu, 
ayakkabısının miadının çoktan doldu-
ğunu hatırlatıyordu. Ama onun bu du-
ruma çare düşünecek ne vakti ne de pa-
rası vardı. Yapabildiği tek şey yağmur ya 
da kar yağmamasını dilemek oluyordu.

İki katlı bir binanın bodrum katında 
bulunan atölyenin dar kapısından dik-
katli adımlarla içeri girdi. Duvarlarının 
beton görünümü insanın içini karatı-
yordu. Tavanının yakınındaki ışıksız 
pencereler gökyüzünden yağan umut 
sağanağının seyrine set oluyordu. Az ile 
yetinmekti burada çalışanların kaderi. 
Yürekleri ısıtan günün ışıklarına bile. 
Ama onların gönül pencereleri alabil-
diğine genişti, güneşin göz kamaştıran 
ışıklarıyla beraber umudun da sıcağı-
nı içeri alacak kadar. Yoksulluğa göğüs 
germek, o atölyede çalışanların emeğe 
ve yaşamın devamına duyulan inancın 
örneğiydi adeta. İçerideki ıslak odun 
kokusu küf kokusuyla karışmış, sebepsiz 
yere bir yorgunluk hissi yayıyordu.

  Attığı her adımda hayalleriyle bera-
ber koyu bir karamsarlığın sularında 
demirlemişti. Her geçen gün umudunda 
azalma oluyor, kendisiyle büyük kavga-
lara tutuşuyordu. Ev ve iş yerinin arasın-
daki mesafenin uzak olması işe biraz geç 
kalmasına sebep olmuştu. Sabahın ayaz 
kesen soğuğunda üşüyen ellerini, atölye-
nin ortasında koca bir varilden yapılmış 
olan sobanın üzerinde ısıtmaya çalıştı. 
Patronu çoktan gelmiş,  atölyede bulu-
nan diğer işçileri teftiş etmeye başlamıştı 
bile. Genç adam patronuna ürkek adım-
larla yaklaştı ve:

—Efendim biraz geç kaldım. Biliyo-
rum kızgınsınız ama anca gelebildim, 
dedi.

Patronu sert bir ses tonuyla:
—Biraz hızlı gelsen geç kalmazsın, 

tembelsiniz Ömer efendi, tembel! Ça-

buk işinin başına geç! Bunların hepsi 
aynı, dedi ve söylenerek atölyede birkaç 
merdiven yukarıda, pencereye yakın 
mesafede bulunan aydınlık ofisine geçti. 
Öfkeyle dolu gözlerini işçilerin üzerin-
den çekmiyordu.

    Genç adam patronunun kibirli ve 
ezici sözleri karşısında kendini daha da 
bedbaht hissetmişti. Ezilmişliğin verdiği 
üzüntüyle her tarafından keder dam-
layan bir adam olmuştu. Mahcup ve 
isteksiz bir tavırla karşısındaki kereste 
yığınlarına ve makinelere doğru yönel-
di. Eline aldığı kereste parçalarını ufaltıp 
şekil vermeye başladı. Atölyede birbirin-
den güzel mobilyalar çıkıyordu ustaların 
elinden. Ömer de işinde hayli ustalaşmış 
hatta farklı biçimlerde mobilyalar dahi 
yapar olmuştu. Elinde yontup, maki-
neyle şekil verdiği mobilya iskeletini 
yaparken, aldığı maaşla ailesine yeteme-
menin üzüntüsüne engel olamıyordu. 
Yoksulluğun soğuk pençeleri yüreğini 
sarıyor, nefesini kesiyordu. Kömür ka-
rası gözlerinin üzerinde yayılmış ok mi-
sali kirpiklerinden süzülen yaşlara engel 
olamaz hale gelmişti. Erkekliğin verdiği 
mağrurlukla birilerinin kendisine bakıp 
bakmadığından emin olduktan sonra 
elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. Aslın-
da gelirken patronundan avans isteyip, 
oğluna o çok istediği oyuncağı almayı 
düşünmüştü fakat işe biraz geç kalması 
bunu güçleştiriyordu. İç sesiyle dertle-
şirken çaresizliklerine çare arıyordu ama 
bir türlü olmuyordu. Yüreği nasırlaşmış 
patronunun, bu isteği karşısında onu 
azarlayacağından emindi. İçinden “Keş-
ke oğlumu sevindirmenin bir yolu olsa,” 
diye düşünürken aklına atölyede çalış-
tığı kereste parçalarından oyuncak di-
reksiyon yapmak geldi. “Acaba patrona 
sorsam burada yapmama izin verir mi? 
Arta kalan malzemelerden de yapabili-
rim,” diye düşündü. Patronunun Ömer, 
diye seslenmesiyle irkildi. Patron:

—Ne daldın yine, elini makineye kap-
tıracaksın, sonra da al başına belayı. 
Dikkat etsene be adam, dedi.

Ömer cesaretini toplayıp, patronun-
dan, oyuncak direksiyonu yapmak için 
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izin almaya karar verdi. Göğsünün için-
de çırpınan yüreğine söz geçiremiyor-
du. Biraz heyecan, biraz korkunun da 
harmanlandığı duyguların vehametiyle 
gözlerini karşısında kendisine bakan 
adama doğrulttu ve:

—Efendim sizden bir isteğim olacak-
tı, dedi göğsünde bir kuş gibi çırpınan 
yüreğinin verdiği heyecanla. Alacağı 
cevap onun için çok önemliydi. Yaşama 
olan inancından, umudunu yitirmek-
ten, çaresizlik girdabında kaybolmaktan 
korkuyordu. Ama oğlunun bir anlık da 
olsa mutluluğunu görmek için bütün ce-
saretini topladı. Patron meraklı gözlerle 
Ömer’i baştan aşağı küçümseyen bakış-
larla süzdü ve:

—Neymiş o istek, dedi. Ömer, biraz 
çekingen ve utangaç bir tavırla başladığı 
konuşmasına devam etti:

—Efendim ben oğluma oyuncak bir 
direksiyon yapmak istiyorum, burada 
arta kalan kereste parçalarından yapa-
bilir miyim, dedi. Patron alaycı bir ifa-
deyle:

—Odun parçalarından oyuncak mı 
olur Ömer Usta, dedi. Fakat karşısında 
duran genç adamın ciddi ve kararlı ba-
kışlarına kayıtsız kalamadı.

—İyi yap da görelim şu oyuncak ney-
miş, nasılmış, dedi. Ömer aldığı cevap 
karşısında çok mutlu oldu. Patronuna 
dönüp:

—Teşekkür ederim efendim oğlum 
çok sevinecek, dedi. Patron:

—İşini ihmal etmeden yap da nasıl ya-
parsan yap! Dedi.

Ömer o gün büyük bir heyecanla önce 
mesai saatini ve işlerini tamamladı; daha 
sonra minik oğlu Umut için hayal ettiği 
oyuncak direksiyonu yapmaya başladı. 
İmkânsızlıkların onu böylesine istekli 
bir hale büründüreceğini aklına hiç ge-
tirmemişti. Atölyede bir tek o kalmıştı. 
Patron çıkarken:

—Kapıyı kilitlemeden çıkma sakın, 
dedi ve sıkı sıkı tembih etti.

O gece geç saatlere kadar hummalı bir 
şekilde delicesine heyecanla çalıştı ve 
oğluna çok özel ve eşsiz bir oyuncak di-
reksiyon yaptı. Saatine baktığında hayli 
geç olmuştu. Çok yorgun bir vaziyette 
uyuşan dizlerini ovuşturarak kalktı ve 
atölyeyi kilitleyip çıktı. Oğlunun sevin-
cini gözünde canlandırdığında bütün 
yorgunluğu bir anda kayboluyordu. 
Emek ve umut birleşmiş ona kuvvet ol-
muştu. Eve geldiğinde çocuklar çoktan 
uyumuştu. Artık yorgunluğun da etki-
siyle kendini yatağa bıraktı ve uykuya 
teslim oldu.

Sabah gözlerini açtığında evdekiler 
karşısında onu uyandırmaya çalışıyor-
lardı. Oğlunun elinde geç saatlere kadar 
yaptığı direksiyon vardı.

—Babacığım bak direksiyon, sen mi 
aldın, dedi. Eşi:

—Nerden çıktı bu oyuncak, sen mi 
yaptın, dedi. Ömer yataktan hızla doğ-
ruldu:

—Evet, ben yaptım, oğlum için, dedi. 
Küçük çocuk babasına:

—Yaşasın! Babacığım teşekkür ede-
rim, seni çok seviyorum, dedi. Oğlunun 
mutluluğunu görmek onu daha da me-
sut etmişti. Görmek istediği tablonun 
içinde yerini almıştı artık. Özlemini 
çektiği mutluluk  oğlunun gözlerinde 
geziniyordu. Ömrünün böylesine saa-
det ve gülücüklerle geçmesini diliyordu 
içinden.  Bütün gece çalışıp, yorulmaya 
değmişti. Ömer artık kendini hem çok 
mutlu hem de çok güçlü hissediyordu.  
Oğlunun ona verdiği güç daha çok çalış-
maya, zorlukları kolaya çevirmeye yeter 
duruma getirmişti. Sahip olduğu cesare-
tin ve umudun arkasında koca bir dev 
olduğunun farkına varmıştı.  Bir fırtına 
kadar deli esmeye niyetliydi rızkını ara-
mak, nasiplerini yakalamak için. Eşine 
ve çocuklarına sımsıkı sarıldı ve onları 
çok sevdiğini söyledi. Kolundaki saate 
baktı, koşar adımlarla yola çıktı.
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 v  Hanifi YILMAZ v  

GEL YENİDEN KUŞANALIM!

Gel, tarihi yeniden kuşanalım!
Mazimizin gül tuğralı hasletlerini
Bugünlere taşıyalım aşkın umutlarla
Mirasçılar özümlesin öykülerimizi
Ülkülerimiz nakış vursun yarınlara tekrar
Dünü, bugünü, yarını fark et
Özlenen vakitler gelmeyebilir
Bulduğun çiçekleri kokla / seyret
Lale, gül, sümbülün açmayabilir
Gel, zamanı yeniden kuşanalım!

Hüsranlara düşmeyelim "Asr"ın sırrında
Atalım sırtımızdan ataleti, rehaveti
Her yeni güne selâm, sevgiler dağıtalım
Amel salih olsun, Hakk'ı tavsiye edelim
Atalım üstümüzden lüzumsuz ne varsa
Yolculuk uzansın mâveraya kutlu secdelerden
Merasimler kutlansın mavi semalarda
Seyredelim mehtaplı gecelerden
Gel, Kitabı kuşanalım yeniden!

Hikmetler açılsın "oku" diyen Rabb'inden
Yeniden doldur bilginin heybelerini
Zikret evveli âhiri, bâtın zâhiri, kutlu kelimeleri
Bugünden yarınları seyret / umutlar yüklen
Çöz girift / karışık tüm bilmeceleri
Âleme kılavuz isimlerle, yürekten seslen
Zira hafızalar unutur, yaşlanır, eskir
Kitabı mukaddesler yüzyıllar ötesinden seslenir
Gel, kalem kuşanalım yeniden!

Yazılanlar yazıldı, ervâh-ı ezelde levh-i kâlemde
Bir lütuftu Rabb'in sonsuz keremi
Gölgesinden tekrar düşelim sayfalara
İnsan unutur, ilim irfan raflarda tozlanır
Kalemler yeniden ilham sunar bütün çağlara
Daveti var her an "sırat-ı müstakim"e
Kâlem şerh eder, besler tüm sayfaları
Gösterir her asra yeniden aynaları
Gel, sevda kuşanalım yeniden!

Eşyanın sırlarını çözelim bir bir
Aşkın hikmeti coşar mesajlarında elçilerin
Birlikte zikredelim gönül aynalarında
Çileye, kedere, sabır gerek, hicrana
Ve bengisu arayalım çöl kumlarında
Rüzgâr essin, dağ yürüsün, selâm versin ağaçlar
Şiir dile, kalem ele, aşk gönüle yakışsın
Gel, aşkı kuşanalım yeniden!
Yeni baştan gönüller Hakk'a ulaşsın
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 v  Hacı Abdullah KOZAN  v   

SON BESTE

Sevda gönlün iki yakası
Bir yanı vuslat, bir yanı hasret
Kaç nefes alıp verdik sevda yolunda
Günler yürüdü menzile, ay sarardı
Uyku tutmadı gözlerimizi
Sevdalar yandı düşlerimizde
Bir işaretle alevlenir ümitlerimiz
Yüreklerimiz çıkarsız bir sevdayı gözler
Aşksız olmuyor, olmaz ki gülüm
Gülsüz hayat merhametsiz, acımasız
Zemheri ayazıdır sanki sensiz geceler
Çıkmıyorsun aklımdan, seslerim adını heceler
Bak yarımdır hâlâ son bestemiz
Dualarım yalvarır sensiz gecelerde
Buluşur hayâlinle, avunur yarınlar
Zaman dursun ister, saatler çalmasın
Ay ışığında öpüşsün sözlerimiz
Sevdamız aksın çaylardan, derelerden
Bitmesin şarkımızın dillerde raksı
Sabah olmasın, rüyalar açmasın sensiz
Gözlerin gülsün, titresin yanaklarımız
Aşk arasın gönüller, sevgiler büyüsün
Güzellikler katsın hayâllerimiz aşk âlemine
Rüyada kalan son bestemiz
Senin ferahfeza sesinde çınlasın
Çalınsın tamburumda Gülneva
Bitmesin, bitmesin son bestemiz
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 v  Ömrüm IŞIKAY  v

ÇEKİRGE

Başta dedim ya, ben bir çekirge-
yim…

Merdivenleri kız mıyım erkek mi-
yim demeden üçer beşer iner, üçer 
beşer çıkarım. Adım çekirgedir bu 
yüzden. Dünyanın daraltan havası-
na inat, ruhun doğasında zıplamayı 
tercih ederim. Zıplarım…

Kuş misali bir insan uçar ya, ben 
de öyle uçarım. Yarı kanatlı bir 
kuşum. Kanatlarım ise bacakla-
rımda… Onlarla yolcuğuma çıkı-
yorum. Yolculuklarım, seni sensiz 
bulduğum anlarda, seni benle dol-
durduğum zamanlar.

Uçuyorum, zıplayışımın engin 
boşluğuna inat. Saçlarım darmada-
ğın. Beğenmemiş beni rüzgâr…

Aklıma düştüğünde ben zıplı-
yorum, sen ise bedenin hayalden 
gemisinde yüzüyorsun. Seni bulu-
yorum sıçrayışlarımda. İlk karşılaş-
mamız hüzünlü. Saçlarım dağınık. 
Sen, rüzgârın kûyunda dolaşıyor-
sun. Ben ise, rüzgâr içinden sana 
el sallıyorum. Saçlarım, rüzgârla 
birlikte değiyor tenine… Akan za-
manın bazen altındayım, bazen üs-
tünde…

Yerçekimini icat etmiş, kim etmiş-
se? Zıplayışımın ani düşüşünü ya-
şadım seni hissedince. Kanadımın 
dolgun kalınlığına cesaret verdim 
ve seni kaybedip tekrar bulacağım 
yere geldim.

Rüzgâr içinden gelen sıcak nefe-
sim, gizemli notaları çalıyor kulak-
larına. Ruhun elimde, saçlarım ise 
hâlâ dağınık. Elimde kelebekle yü-

reğine dokunmayı gösteriyorum...
Yeryüzüne döndüm, sıçrayışımın 

kısa ama uzun anlarını hayatıma 
katarak, korku ve tutkunun hazzını 
yaşayarak seninle. Teninin her bir 
noktasını biliyorum artık…

Hafif hafif dokunuşlarımla ner-
gis çiçekleri açıyor sevgi nehrinde... 
Dokunmayı öldürmüşsün içinde; 
ama hissi asla. Büyütemediğin bir 
çocuk var içinde hâlâ.

Ben çekirgeyim, sen de çekirgele-
re sigara niyetine çubuk tutturan o 
yaramaz çocuk. Ben, nikotin kok-
mayan sigaranda kayboldum, yok-
luğunda varlığımı duyarak…

Üç noktayı yeterli gördüğümde 
ikinci inişimi hesaplamıştım. Üçün-
cü halka bekliyordu beni. İlerledim. 
Saçlarım dağınık. İçimi sen saydı-
ğımdan beri, hayalinle yaşıyorum. 
Nefesim, kesik kesik.

Zıplıyorum, zıpladığım yer can 
noktan. Rüzgâra ömür takmanın 
yollarını öğrendim. Ona ömür kat-
tığımda, kendi ömrümü senin şah 
damarının yanına bir salıncak diye 
kurdum. Orada istediğim zaman 
oynuyorum…

Bu, benim son Poliyannacılığım. 
Son zıplayışım. Belki, sana geldiğim 
yerde zıplamayı da özleyeceğim. 
Ama artık… Uçmanın tadını, ismi-
nin harfleriyle resimledim. Şimdi 
gerçekten uçuyorum.

Üzerimdeki ağırlıkları döküver-
dim toprağa. Orada kalsın, ben sen 
de varlığımı tanıdım…
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 v  Salman KAPANOĞLU  v  

   
SAYGIYI ORADAN DA MI KALDIRDILAR

İmam Hatip Lisesi ikinci sınıfındayım…. Edebiyat dersimize ünlü şair Erdem 
Bayazıt giriyordu. Bir dersimizde, dilekçe konusunu işliyorduk. Arkadaşlarımız-
dan birine:

-Kalk bakalım tahtaya evladım! Örnek bir dilekçe yaz, dedi. Öğrenci dilekçeyi 
tamamladı, sonuna da “saygılarımla arz ederim” ifadesini yazdı.

Erdem Bayazıt:
-Dilekçeden saygılarımla ifadesi kalktı evladım! dedi.
Arka sıralarda oturuyordum, bir iç çektim ve yüksek sesle:
-Eyvaaaaaah hocam!
Hocamız şaşırdı:
-Ne o oldu evladım?
-Saygıyı oradan da mı kaldırdılar? Dedim.
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Umudumu kesmedim, umudum gönül burcunda
Kardım, karmaladım yüreğimi sevda harcında
Şimdi bütün tren yolları kapansa da muttasıl, art arda
Bir gün gökyüzü bahçelerinden çiçekler toplayıp
Bir üveyik kanadında geleceğim sunmaya yâr sana
-Yarı mavi türkülerimiz dem tutacak, işte o zaman
Dağlar aşacağım, geçeceğim gökyüzü bahçelerinden
Sıyrılacağım, kan kısrak dil yarası hüzünlerimden
Âsûde bir yürek şehri kuracağım yalnız iki kişilik
Bir burcunda sen, bir burcunda ben aşk çata çata
Şiirler okuyacağım, Kerem türküler söyleyeceğim sana
-Yarı mavi türkülerimiz dem tutacak, işte o zaman          
Bekliyorsun biliyorum, bir kahvenin kırk yıllık hatırı gibi
Düşlerinde düşler yeşertiyorsun, tahmin edebiliyorum
Ara sıra çağrıların geliyor, turnalar kanadında tüylerle
Alıyor o tüyleri, kirmenlerde eğiriyor, aşk dokuyorum
Aşk kilimim hazır, oya oya, nakış nakış geleceğim sana
-Yarı mavi türkülerimiz dem tutacak, işte o zaman
Ne destanlar yazdım, gurbetinde kaldığımdan beri
Kalemim, divitim, mürekkep okkam kana bulandı
Vakti zaman oldu, tamburumun yeden sesinde
Dilim evvelî ervaha dayandı, sesim sesimde yandı
Girdiğimde yürek şehrine, anlatacağım bunları sana
-Yarı mavi türkülerimiz dem tutacak, işte o zaman
Antik çağlar gibi kalıcı, anonim türküler gibisin
"Aşk ipliğiyle" dikilmişsin gönlüme, kim sökebilir
Kim yenebilir âşığı, aşk her şeye meydan okursa
Dağlar devrilse, gökler çökse üzerime gam değil
Aşacağım bütün engelleri, geleceğim yâr sana
-Yarı mavi türkülerimiz dem tutacak, işte o zaman

 v  Celalettin KURT  v   

YARI MAVİ TÜRKÜLERİMİZ
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 v  İbrahim Hakkı GÜNDOĞDU  v

İNSANLAR SAYMAYI BİLMEZ

İnsanlar, tarih boyu her şeyi ken-
di menfaatlerine çevirmek için nice 
hileler ve oyunlar tertip ettiler…

Bu oyunda ilim, din, sanat, tica-
ret her birini kendi menfaatlerine 
çevirmek için onca kararları sahaya 
sürdüler… En çok da din ve ilimle 
uğraştılar. O zaman hem din din 
olmaktan çıktı hem de ilim ilim ol-
maktan…

Bu manada ilim akıl ve yorum ile 
ilgili bir yol açalım; yer çekimi var-
dır ve cisimler aşağı doğru düşer.

Toprak ve su düşer tamam da 
peki hava ve ateşin yükselmesine ne 
demeli. Hâlbuki bize öğretilirken 
maddenin: toprak, su, hava ve ateş 
diye dört elementten meydana gel-
diğini söylerler. Peki, 4 elementin 
ikisi düşerken ikisinin yükselmesi 
nedendir? O zaman ne demek la-
zım: düşünelim daha çok düşüne-
lim demek lazım

Bilimin elementleri de: akıl, man-
tık, felsefe olarak sunuldu. Onun 
dışındakiler var mı tartışılmaya bile 
tenezzül edilmedi. Karşısında ne 
varsa: cehalet, yobazlık, taassup, ka-
ranlık olarak algılatıldı.

İnsanlığın din serüveni: Bizzat 
İlahî dinlere müdahale edilerek 
“menfaatime uygun din” şekline 
dönüştürüldü ve sömürücüler bu 
konuda epey de başarılı oldular.  Ya 
ilim de aynı şekilde sömürücülerin 
elinde “menfaatine uygun ilim” ha-
lini aldı ise? Din ve ilim müdahale 
kabul etmez diye itiraz edildi mi? 
Edildi tabii. Müdahale edenler de 
ya giyotinlerle öldürüldü, ya yakıl-

dı, ya da zindanlara atıldı.
Şimdi çağdaş dünya yaşamın-

da ilim ehli bu katı gelenek zinciri 
içinde halâ ilmi taassubuyla kulaç 
atmaya devam ediyor. Madde ya-
nında “mânâ” da var diyor da akıl 
bunu bir türlü “nasıl bir mânâ” nok-
tasında derinlemesine düşünmeye 
ve tartışmaya açmıyor. Maddi değil 
ya, deney yapılamıyor ya o zaman 
ilim olamıyor, ilim olamayınca da 
ilim ehli tarafından muhatap alı-
namıyor, muhatap alınamayınca da 
öyle bir tarafta meçhul olarak kalı-
yor.

İnsanlık denen yolun yolcusu 
bunlara benzer daha nice mazeret-
lerle kendi sonsuzluk kapısını ha 
bire kapatıp durur. Kapı kapandıkça 
daralır ve ortam dört duvar bir zin-
dana döner o andan sonra insan ha 
bire yön ezberler. Zamanı baş tacı 
yapar, yolu yokuş yapar ve yürüdü-
ğünü, yol aldığını sanır.

Bir düşün, insan olarak sen kendi 
oluşturduğun sayını saymaya başlı-
yorsun: bir, iki, üç diye başlıyorsun, 
milyonlar, milyarlar, geçiyorsun, 
trilyonlar, katrilyonlar aşıyorsun 
sonunda bu böyle sonsuzlarca gi-
der diyor ve güya kendini ilim der-
yasında sağlama alıyorsun. Hatta 
şunu da ekliyorsun: Bu artı sonsuza

Peki: Bir de bir ile iki arasını da bir 
say, o arada ne var diye sorulduğun-
dan ve: bir virgül bir, bir virgül iki, 
bir virgül üç diye saymaya başlandı-
ğında ve ikiye bir türlü varılamadığı 
görüldüğünde bir ile iki arasında da 
sonsuz olduğu anlaşıldığında ne ya-



1616 Yıl: 1   Sayı: 1 -  Şubat/2023

 Salkım Söğüt -

pıyor o aciz insan yine ilme sığınıp 
pes ediyor.

Bir de zerreden- küreye meselesi 
giden sonsuz sayılardı, bir de aynı 
şekilde bunun bir de eksi sonsuzu 
vardır.  Uzun zaman atoma varıla-
madı. Varıldı lakin “aman atom par-
çalanamaz” dendi. Nihayet atomu 
parçaladılar. Eyvallah. Ancak zer-
renin daha zerresinin daha zerresi 
bizi nereye götürür. Zerrenin içinde 
de mi bir sonsuzluk var yoksa? Ya 
kürenin ötelere doğru akıl almaz bir 
şekilde sonsuzlara uzayışı.

Düşünecek, arayacak çok yolu-
muz var çok. Bir de buna, var mısı-
nız “ruh”u da katalım.

Yok onu katmayalım, o zaten 
Kur’an’da belirlenmiş: “Sana ruh 
hakkında soru soruyorlar, de ki: 
Ruh Rabbimin bileceği bir şeydir. 
Size ancak az bilgi verilmiştir.” Bu 
tabii ki o her şeyi menfaatine doğru 
yontan insanın da çok işine gelmiş-
tir. O hale gelmiştir ki hatta ruh ile 
ilgili araştırma yapmak günah bile 
sayılmıştır. Hâlbuki dikkatle ince-
lenince görülecek ki: “Size ancak az 
bilgi verilmiştir,” ifadesi kullanılı-
yor.

Yani bilgi verilmiştir ancak az ve-
rilmiştir. Peki, ey insanlık Allah’ın 
Kur’an’da dediği o “az bilgi” ya se-
nin yüz kâinatın kadarsa. Sen işine 
geleni çok iyi alıp inceleyip evirip 
çevirip kendine yontmayı çok iyi 
biliyorsun. Çünkü ruh öyle bir şey 
değil. Eğer ruh ilminin derinliği-
ne gidilirse bu yol zerre menfaat 
kaldırmaz ve yol mutlaka Hakk’a, 
hakikate, nihayetinde Allah’a çıka-
caktır. Bu da o güzelim cennetten 

kovulmuş hırs küpü insanın işine 
gelmeyecektir.

Tüm mesele budur. Bakın biz 
bunu dedikten sonra da: “Ama, fa-
kat, lakin, yav, of, mof ” diyecekler-
dir, bizi de çok bilmişlikle suçlaya-
caklardır. Bu, bugün “ilim ehli” diye 
hava atan büyük çoğunluğun işine 
hiç gelmeyecektir… Çünkü onlar 
hür iradeleri ile yürümeyi çoktan 
unutmuş ve siyasi otoritelerin kuk-
lası olarak yürümeyi makbul bir 
meslek haline çoktan getirmişlerdir.

Bizim yapacağımız taviz verme-
den Hakk’ı hakikati ortaya çıkar-
mak ve insanlığı sağlıklı düşünmeye 
sevk edebilmektir. İnsan, ilk yaratı-
lırken bile düşünen ve hür iradesi 
ile yorumlayabilen, yürüyebilen 
varlıktı. Cennetten kovulmuşluğu o 
hür iradesini yanlış kullandığından 
değil miydi?

İlk insandan buyana binlerce 
yıl geçti. Her şeyi aşabildiler de şu 
menfaatlerini, ihtiraslarını, egola-
rını bir türlü aşamadılar. Hatta bu 
konuda korkunç teşkilatlanmalar 
yaparak samimi olanların yaşama 
haklarını ellerinden aldılar. Bizim 
haykırışımız işte tam buradan baş-
lamalı.

İyiler, Hak- hakikat üzere yürü-
yenler daha güçlü teşkilatlanma-
lı, daha sağlam ayağa kalkmalı bu 
menfaat sürüsünü etkisiz hale ge-
tirmeli. Bunun için hemen her şeye 
sahip çıkmalı: ilme, iradeye, fik-
re, zikre, akla, gönle, ruha, maddi 
ve manevi tüm değerlere. Doğaya, 
tüm canlılara. Zerreden küreye her 
şeye…
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EVLER...

Eşyanın ruhu var mıdır bilinmez; ama 
zannediyorum onlar da bizim gibidirler. 
Galiba ruhlarında (içlerinde) barındır-
dıklarıyla neşelenirler, hüzünlenirler, 
insanları bağırlarına basarlar bir ana 
şefkatiyle kollar ve korurlar. Aslında her 
şeyimize şahit olurlar; güzel anılarımıza 
hayatımıza dair her ne varsa.

Ev sözcüğü şüphesiz mimariye ait bir 
terim; ancak mimariden çok sosyoloji-
nin yahut psikolojinin bir parçası olmayı 
hak ediyor gibi. Bizi koruyan, saklayan, 
sırlarımızı açığa vurmayan, bizi ele ver-
meyen, dilsiz ama üzerimize titreyen 
mekânların elbette bir ruhu olmalı ki 
insanlar üzerinde bu kadar tesir ve iz 
bırakmış olsunlar. Galiba bu bakımdan 
psikolojinin bir parçası olmayı hak edi-
yor. Böyle olduğu içindir ki onlar için 
yüz yılar boyu çok şeyler söylendi, yazıl-
dı.

Bütün medeniyetlerde ev, daha geniş 
ifadesiyle mimari hep ön sıralarda yer 
aldı. Dev sütunlar üzerine inşâ edilmiş 
devasa yapılar, güç ve ihtişam göster-
gesi oldular. İçinde yaşadıkları, yapıl-
dıkları dönemler de dahi hep hayranlık 
uyandırdılar. Hatta kendilerinden sonra 
gelen nesilleri bile hayran bıraktılar. Bir 
bakıma kendi dönemlerinin yaşam ko-
şullarını kendilerinden sonrakilere net 
bir şekilde anlattılar susarak. Hayran ol-
mamak elde değil, susarak, yüksek sesle 
konuşmak.

“İnsanlar yüzyıllar yılı evler yaptılar.
İrili ufaklı, birbirinden farklı,
Ahşap evler, kagir evler yaptılar.
Doğup ölenleri oldu, gelip gidenleri oldu,
Evlerin içi devir devir değişti
Evlerin dışı pencere, duvar. “ 

(B. Necatigil)

Kafamızda ve yüreğimizde iz bırakan 
bütün medeniyetleri gözümüzün önüne 
getirdiğimizde göreceğiz ki bu mede-
niyetler, olumlu veya olumsuz mimari-
lerinin etkilerini toplum üzerinde gös-
termektedirler. Olumsuz dedik; çünkü 
mimari yapıları, evleri yerle yeksan eden 
güçler, medeniyetler de bugün hafıza-
mızdaki yerlerini aldılar; Ebreheler, Mo-
ğollar…  Örnekleri çoğaltmak mümkün. 
Bir bakıma gücün göstergesi olarak hem 
yıkmışlar hem de yapmışlardır. Gariptir 
ki her ikisi de iz bırakmıştır. Bu bağlam-
da İrem bağlarına, Fırat’ın kenarında 
yakın zamanda gün yüzüne çıkan Zeu-
ma’ya, Efes antik şehrine, Aspendos ka-
lıntılarına, Selçuklu ve Osmanlı mima-
risine bakmak sanırım yeterli olacaktır.

Bugün Amerika Birleşik Devletlerinin 
tarihinin veya geçmişinin olmadığından 
bahsederler; çünkü mimari yapısının ge-
rilere gitmediğini hepimiz bilmekteyiz. 
Demek ki tarih bilincinin veya geçmişi-
nin oluşmasındaki en önemli etkenler-
den biridir mimari.
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Evler veya mimari unsurlar bir nevi 
geçmişle gelecek arasında konuşan bir 
tarih gibidir. Ve her dönemde de gücün 
ve ihtişamın göstergesi olmuşlardır. Biz-
ler bir ülkenin, bir şehrin dahası bir in-
sanın maddi ve manevi gücünü anlamak 
için evlerine (evine) bakıyor ve bir kana-
at sahibi oluyoruz. Bugün Orta Afrika 
Kıtası’nda, Afganistan’da gördüklerimiz 
bizi hüzne sevk ediyor. Sadece hüzne mi 
sevk ediyor tabiî ki değil, onların maddi 
yaşamlarına dair her şeyi de okuyoruz. 
Aslında bu okumada bize yardımcı olan 
tek unsur o insanların görüntülerinden 
ziyade yaşadıkları çevrelerin ve mekân-
ların bize anlattıklarıdır şüphesiz.

Bir şehre girdiğimizde büyülenir ve 
etkisinde kalırız. Bizi büyüleyen doğası 
değildir çoğu zaman; mimarisidir, yaşa-
yan ve yaşanan bir kent olmasıdır zannı-
mızca. Öyle olmasaydı, insanların çoğu 
kırsal alanlarda yaşardı. Bu gün hala in-
sanlar güçlü olduklarını anlatmak için 
evlerini anlatır ve gösterirler.

“  Bizim ev iki oda, bir sofa
Ev sahibi ayda yetmiş lira alır.
Kapıda at nalından, sarımsaktan bir nazarlık
Önümüzde kaleler, arkası mezarlık.
Gün olur çoluk çocuğunla bir bakarsınız
Güzelim vaiz sokağında benim de
Ferah, aydınlık bir evim olur …” 

(Turgut Uyar)

 İlk tanıştığımız insanların önce ale-
lacele adını, kimliğini (etiketini) nerde 
yaşadığını dahası hangi mahallede otur-
duğunu öğreniriz. Şunu kabul etmeliyiz 
ki bunu hepimiz yapıyoruz. Bütün bu 
gayretlerimiz aslında karşımızdaki kişi-
nin ne kadar güçlü olduğunu anlamak 
çabasından kaynaklanıyor. Bu bağlam-
da kendimizi ve nerede durduğumuzu 
sorgulayabiliriz. Nerde durduğumuz 
derken, hangi değer yargılarına sahip ol-
duğumuz anlamında.

Yazının girişinde evlerin de ruhu var 
mıdır demiştik. Çok doğru, evlerin da-
hası bütün eşyaların ruhu vardır kanaa-
tindeyiz. Bunu nesnelerin üzerimizdeki 
olumlu, olumsuz etkilerinden anlarız 
sanıyorum. Giydiğimiz değişik renkte-
ki elbiseler, gittiğimiz değişik mekânlar 
bizi mutlu veya mutsuz edebiliyor. Zaten 
bugün ilimde geldiğimiz nokta da bütün 
eşyanın atomlarının, moleküllerinin ha-
reket halinde olduğunu bizlere göster-

mektedir.
Çocukken köye, dedemin yanına gitti-

ğimde (bugün olduğu gibi) güzel yapılı, 
içinde insanların cıvıl cıvıl hareket halin-
de olduğu evlere hayran olurdum. Tabi 
bunun yanında sahipsiz, kimsesiz dahası 
ruhunu, sahiplerini kaybetmiş evler de 
beni hüzne sevk ederdi. Küçücük aklım-
la Onların ruhsuz olduklarını, sahipsiz, 
kimsesiz olduklarını anlar hüzünlenir-
dim. Galiba bu alışkanlığım hala devam 
ediyor. Beni her zaman perişan halde zar 
zor ayakta duran evler düşünceye sevk 
etmiştir. Bazen dakikalarca onları izler, 
dertlerine ortak olmak istemişimdir, 
çaresiz. Bunun yanında güçlükle ayak-
ta duran evlere de üzülürüm. Sıvaları 
dökülmüş, ahşapları çürümüş, boyaları 
solmuş evlerdir bunlar ve içlerinde ken-
dileri gibi hayata, geleceğe ümitle, iştah-
la bakmayan insanlar (yaşlılar) barındı-
rırlar çoğu zaman. Bunu anlamak zor 
değildir elbette; çünkü nefes aldıklarını 
hissedersiniz ve aldıkları nefeslerinde de 
ne kadar zorlandıklarını görür, hüzünle-
nirsiniz.

 Burada P. Safa’nın 9. Hariciye Koğu-
şundaki hasta çocuğun (kahramanın) 
hastaneden çıkıp yaşadıkları mahalleye 
geldiğinde, mahalleyi tasvir edişi akla 
gelmekte, çünkü hasta çocuğumuz da 
her sene kemik ameliyatı olur ve ayakta 
zar zor durur. Kendiyle, evler arasında 
manevi bir bağ kurar; “Fakat eve gittim. 
Şehrin bir ucundan öbür ucuna. Kenar 
mahalleler. Birbirine ufunetli(iltihaplı) 
adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta ev-
ler. Her yağmurda, her küçük fırtınada 
sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrü-
len bu evlerin önünden her geçişimde, 
çoğunun ayrı ayrı maceralarını takip 
ederdim.

Kiminin kaplamaları biraz daha ka-
rarmıştır, kiminin şahnişini biraz daha 
yumrulmuştur, kimi biraz daha öne 
eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir ve 
hepsi hastadır, onları seviyorum; çünkü 
onlarda kendimi buluyorum ve hep-
si iki üç senede bir ameliyat olmadıkça 
yaşayamazlar, onları çok seviyorum ve 
hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar 
inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler sak-
larlar, onları çok... çok seviyorum.” Buna 
mukabil aynı çocuk akrabalarının yanı-
na (köşklerine) gittiğinde yaşam dolu 
olur ve hayata tutunur.

Hâsılı mekânların üzerimizdeki etkisi 
bir bakıma yaşamımıza yön verecek ka-
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dar güçlü dersek yanılmış olur muyuz 
bilmem. Atalarımız ne güzel demişler 
”dünyada mekân ahrette iman“ diye. So-
kakta yatıp kalkan insanlara acıdık ve 
evsiz, barksız insanlar dedik, onlar için. 
Hatta “ev alma komşu al“ dedik. Ne ga-
rip bugün evli barklı olduk ama komşu-
larımızı ve birçok değerimizi kaybettik. 
Son yüzyılda mimarimiz gelişirken sanki 
ruhunu kaybetti. Çok sahipli devasa bi-
nalar inşa ettik, ruhsuz fakat güzelliğine 
kapıldığımız bu beton yığınlarına sevda-
landık hırsımızla. Üstad N. Fazıl’ın dili 
ve yüreğiyle;

Ahşap ev; camlarından kızıl biberler sarkan!
Arsız gökdelenlerle çevrilmiş önün arkan!
Kefensiz bir cenaze, çırılçıplak, ortada…
Garanti yok sen gibi faniye sigorta da!
Eskiden ne güzeldin; evdin, köşktün, yalıydın!
Madden kaç para eder, sen bir remz olmalıydın!
Seni yiyip bitiren, kırk katlı ejder oldu;
Komşuluk mana ve ruh ne varsa heder oldu;
Bir yeni nesil geldi, üst üste binenlerden;
Göğe çıkayım derken boşluğa inenlerden…
Evim, evim, vah evim, gönül bucağı evim!
Tadım, rengim, ışığım, anne kucağı evim!”

 Evet devasa binalar, içini ruhunu gör-
mediğimiz binalar inşa ettik. Daha önce-
ki dönemlerde yapılan evlere, konaklara 
baktığınızda sahiplerinin özelliklerini 
görmeniz mümkündü. Oda sayısına, av-
lusuna, avlu duvarına kadar hâsılı nereye 
ne kondurulmuşsa hepsinin bir izi, bir 
anlamı vardı sahipleri için ve sahipleriy-
le ruh ve beden gibiydiler. Bugün aynı 
şeyleri söylemek mümkün mü? Genel 
olarak şüphesiz sıra dışı mekânlar inşa 
edilmekte; ancak bugünün mimarisi 
ruhsuz ve manasız mekânlar halindeler 
sanki.

Evleri yüksek kurdular
Önlerine uzun balkon
Sular aşağıda kaldı
Aşağıda kaldı ağaçlar.
Evleri yüksek kurdular
On bin basamak merdiven

Hiç kimse, dahası birçok mimar, 
mekânların, içinde yaşayacakların psi-
kolojisini, ruhunu hesaba katmıyor. İs-
tatistikler insanların, en az on yılda bir 
ev değiştirdiklerini söylüyor. Şayet bu 
değiştirdiğimiz evlerin ruhları olsaydı, 
bu evler, bizden bir parça olsalardı, böy-
le kolayca onları terk edebilir miydik? 

Galiba kazandıkça kaybediyoruz. Bu 
sıkıntımız,  edebi metinlere baktığımız-
da sanki yeni değil ve bu durumdan her 
dönemde şikâyet edilmiş gibi. Burada 
Mehmet Rauf ’un Karanfil ve Yasemin 
romanındaki mekanlarla ilgili eleştirel 
tespitini hatırlamakta fayda var:  “…Ne 
pencerelerde, ne merdivenlerde naçiz bir 
hüsn endişesi olmadığı gibi, (…) Esasen 
bütün İstanbul evleri tek bir kafanın 
zevksiz dimağının mahsulü olmak üze-
rine yapılmış çergelerden başka bir şey 
miydi?” (KY: 216)

Üstad Sezai Karakoç Balkon şirinde, 
bu hali (ironik bir şekilde)çok güzel an-
latmakta;
Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezidir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken 
çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demi-
rinde
İçimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar
Çamaşırlarınızı asarsınız hazır kefen
Şezlongunuza uzanın ölü
Gelecek zamanlarda
Ölüleri balkonlara gömecekler
İnsan rahat etmeyecek
Öldükten sonra da
Bana sormayın böyle nereye
Koşa koşa gidiyorum
Alnından öpmeye gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarları  

 Sezai KARAKOÇ

Hâsılı hep kazandığımızı sandıkça 
kaybettik ve kaybetmeye de mahkûmuz. 
Bu evler kimin, mülk kimin, evim var 
diye sevinenler, evim yok diye üzülenler 
nerde? Yine geldik bizim Yunus’un dur-
duğu yere:   

Mal sahibi, mülk sahibi,
Hani bunun ilk sahibi?
Mal da yalan, mülk de yalan,
Var biraz da sen oyalan!

Ümit ediyoruz kaybettiklerimizi yeni-
den kazanır ve madde ile mananı birlik-
teliğini, bir saadetin şarkısını mırıldanır 
gibi yeniden mırıldanırız. Selam ve dua 
ile…
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SORU: Bize kısaca kendinizden bahse-
debilir misiniz? 

CEVAP: 1945 yılında Kahramanmaraş'ta 
doğdum. İlkokulu Abarabaşı'nda İnönü 
İlkokulunda okudum. Çok efsane bir ba-
şöğretmenimiz vardı. Namına Buzbaba 
derlerdi. Ortaokulu hemen üst tarafta İt 
Tepesi dediğimiz yerdeki Kahramanma-
raş Merkez Orta Okulu'nda Lise tahsilimi 
ise şimdiki Yedi Güzel Adam Müzesinin 
olduğu taş binada okudum. Zaten o za-
manlar Maraş'ta bir ortaokul, bir de lise 
vardı. Yüksek tahsilimi ise, 1966 yılında 
Ankara'da Dil Tarih Coğrafya Fakülte-
si Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde ta-
mamladım.

SORU: Edebiyata olan ilginiz nasıl başladı? 

CEVAP: Babamın ahırda sakladığı bir 
sandığı vardı. Sandıkta 1924 de basilmiş 
o yıllardan liselerde okutulan bir edebiyat 
kitabi vardı, nerden eline geçmişse, bize 
kış gecelerinde, gaz lambasının ışığı altın-
da o kitaptan, Tevfik Fikret'ten Mehmet 
Akif ’ten şiirler okurdu. 1950 li yılların 
başı. Kendisi de aynı zamanda çok güzel. 
Osmanlıca yazı yazan biriydi. Olur ya bir 
devlet dairesine girebilir miyim ümidiyle; 
dilekçe nasıl yazılır, mektup nasıl yazılır, 
tıpkı bugünün kompozisyon dersi gibi. 
Onun bu defterine bayılırdım. Mürekke-
bini aktariyeden alır, özenerek yazardı. Ne 
bir silinti ne bir akıntı olmazdı. O yıllar-

v Ali AVGIN  v  
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da çok defter de bulunmazdı ya. Zaman 
zaman ben de o defterin boş sayfalarına 
gizli gizli bir şeyler karalardım. İhtimal-
dir edebiyata olan ilgim biraz babamdan 
geçti sanırım. 

SORU: Sizin iyi bir Necip Fazıl hayranı ol-
duğunuzu biliyoruz. Üstatla ilgili hatırala-
rınızdan biraz bahsedebilir misiniz? 

CEVAP: Öğrencilik yıllarımda Necip Fa-
zıl'ın konuştuğu Osmanlıca kelimeleri 
anlamasam da onun konuşmalarına hay-
randım. 0, sanki bir çağlayandı, biz de o 
çağlayanın içinde kendimizi kaybetmiş 
gibi huzur bulurdu. Necip Fazıl 1960"l 
yıllarda Maraş'a konferans vermeye gel-
mişti. Her konferansı üç dört saat sürer-
di. Konuşma esnasında arada bir 10-15 
dakika ara verirdi. O boşlukta önüne bir 
kahve getirirler, sigarasını yakar, şöyle bir 
tüttürürdü. Konferansa gelen halk onun 
bu doğal halini, suskunluğunu da sever, 
hiç kimse de kalkıp gitmezdi. Salonda 
oturacak yer de olmaz; oturduğumuz 
yer, tahtaları kırık, uyduruk eski sandal-
yeler, boşta kalan çivileri oturduğunuzda 
bir yerlerimize batardı. Zaten çok kimse 
konferansta ayakta dinlerdi. Bir defasında 
üstat konferansını bitirmiş, sahneden aşa-
ğıya inecekti. Salona birkaç basamak mer-
divenle iniliyordu. Konferanslarını ben 
her zaman en önde izlerdim. O zaman 
gençtim, liseye gidiyordum. Çekindiğim 
için üstada merdivenlerden inerken benle 
beraber koşuşturanlar arasında maale-
sef olamadım. Üstadın omzumdan tutup 
sahneden aşağıya inmesini o kadar çok 
arzu ederdim ki olmadı, hâlâ üzülürüm. 
Yine bir başka konferansını Yıldız Sine-
ması’nda yapmış, çok güzel konuşmuştu. 
Konferans gece saat 11-12'ye kadar sürdü. 
Konferans bitiminde, aradılar taradılar 
üstadı otele bırakacak çevrede bir taksi 
bulamadılar. O zamanlar kimsede araba 
yoktu ki. Bu defa yürüyüş korteji gibi Ne-
cip Fazıl önde, sevenleri arkasında otele 
kadar yürüdü. Ben de peşlerine takıldım. 
Üstat dört-beş saat konuştuğu halde yü-
rüyorken hâlâ bir şeyler anlatıyordu. Öyle 
güzel şeylerden bahsediyordu ki bayılı-
yordum. Allah ona öyle bir yetenek ver-
mişti ki; sanki gökteki yıldızları elindeki 
kementle tutup tutup aşağıya indiriyordu. 
Öylesine güzel Türkçe konuşurdu. Uzun-
ca bir yürüyüşten sonra Ulu Camii'nin 

karşısında Konak Oteli'ne kadar geldik. 
Üstat orada kalıyormuş. Otel üç katlıydı. 
O dönemde e Maraş’ın en gözde oteli ve 
en yüksek binasıydı. Önünden her geç-
memde otelin katlarını bir, iki, sayar-
dım üç diye. Onu öyle kendime bir adet 
edinmiştim Otelin lobisine vardığımızda 
ben otelin içini ilk defa görüyordum. 0 
zamana kadar toprak damlı evimizden 
başka bir yer görmemişiz ki! Üstat biraz 
da orada konuştu. Merhum dişçi Meh-
met Sandaloğlu, Necip Fazıl'a mihman-
darlık ediyordu. Sandaloğlu Ağabey bize 
dönüp: "Gençler, üstat yoruldu. İstirahate 
çekilecek. Sormak istediğiniz bir şey varsa 
söyleyin, yoksa dağılın!" Dedi. Ben nasıl 
yaptım onu bilmiyorum. Sesim kırk dü-
ğüm ola ola üstada yaklaştım. 0 yıllarda 
Behçet Necatigil’in bir "isimler Sözlüğü" 
vardı. Orada üstatla ilgili bir cümlesinde 
şunları yazmıştı: "Necip Fazıl Öyle bir 
tren lokomotifi ki rayından çıkmış hâlâ 
gidiyor" şeklinde bir sözdü. Yani ona göre 
Necip Fazıl "Kendisini diri diri mezara 
gömmüş" biriymiş... Necip Fazıl gerçek-
ten muazzam bir şairdi Bilhassa gençlik 
dönemi şairliğinde "Kaldırımlar" şiiriyle 
büyük sükse yapmıştı. Herkes ona bayı-
lıyordu. Gerçekten de Türkçemizin hece 
ölçülerini kullanan nadide şairlerinden 
biriydi. Ben cesaretimi toplayarak üstada 
yaklaştım: "Behçet Necatigil sizin için, 
kendini diri diri mezara gömdü diyor, 
buna ne dersiniz üstadım?" Dediğimde, 
Necip Fazıl yorgunluğundan mı nedir, so-
rumun cevabını tek cümleyle verdi. Bana 
döndü, o bilindik heybetli sesiyle: "Onun 
cevabını da sen vereceksin!" Dedi. Bu söz 
bana yetmişti. Ömrüm oldukça bununla 
hep gurur duyarım.  

SORU: O yıllarda Kahramanmaraş'ın ede-
biyat dünyasında kimler vardı?

CEVAP: Edebiyat lokomotifinin ateşçisi 
Necip Fazıl’dı. Ondan sonra peşine takı-
lanlar, onun öncülüğünde yollarına de-
vam etti. Maraş'ın tanınması açısından bir 
de Faruk Nafiz Çamlıbel in Han duvarları 
Şiiri vardı. 0 şiirdeki "Maraşlı Şeyhoğlu 
Satılmış'ım ben" mısrası Maraş' günde 
me taşımıştı. O şiirden önce Maraş'ı dışa-
rıda pek bilen yoktu. İşte, Maraş'tan biri 
askere gittiğinde, o şiiri kastederek, sen 
Şeyhoğlu musun? Derlerdi. Siz de bunun 
romanını yazdınız, çok da takdir ettim. 
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Sizin romanınızda bu manada yeni bir 
kıvılcım oldu. Yine bir gün hiç unuta-
mıyorum. Üstat kale dibindeki sinemada 
konuşu yor, kendine yapılan haksızlıklar-
dan bahsediyordu. Dedi ki: " İstanbul’da 
hırsıza, yankesiciye, uğursuza, herkese ev 
verilir ama ben İstanbul’da tek odalı bir 
ev ararım bulamam. Çünkü benim adım 
Necip Fazıl!" Üstada sunulan bu durum-
dan ötürü, bizler de üstada sevgimizi açık 
açık ifade edemezdik, gizlerdik. Yani ge-
rici, yobaz damgası yemekten kor kardık. 
Duygularımızı içten içe bir koza gibi ör-
meye başladık. Necip Fazıl'ın çıkardığı 
“Büyük Doğu” dergisiyle ilk tanışmıştım. 
Kapağındaki ilk cümlesi hâlâ hatırımda. 
Diyordu ki: “Kör bir kuyunun dibindeyiz. 
Gökyüzü tepemizde nikel 25 kuruş kadar 
ufacık görünüyor. Ve belimizdeki kemeri-
mizden başka hiçbir kurtuluş çaremiz de 
yok!” Bu söz o kadar etkilemişti ki beni, 
böyle cümlelere bayılırdım. 

SORU: Merhum Erdem Bayazıt'la da arka-
daşlığınızı biliyoruz. Birazda ondan bah-
seder misiniz? 

CEVAP: Erdem Bayazıt ile 1966-1967 de 
Ankara'da Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde aynı 
sınıftaydık. Birinci sınıfı beraber okuduk, 
aynı sırada oturduk. Hatta bir seferinde 
sınıfta benim uzaktan portremi çizmişti, 
güzel de çizmişti. Yakın zamana kadar o 
resmi gözüm gibi saklıyordum ama şimdi 
hangi kitabın arasında kaldı kim bilir.
Erdem beyde ressamlık var mıydı? 
Vardı. Genellikle şairlerde bu estetik duy-
gusu olur. Birinci sınıfı beraber okuduk. 
Kendisi daha önce İstanbul'da hukuk fa-
kültesinin ikinci ya da üçüncü sınıfından 
ayrılmış, askere gidip gelmişti. Bize göre 
6-7 yıllık arada kaybı vardı. Çok suskun 
dururdu. Akşam bölümünde okurduk. 
Beraber Sıhhiye'ye kadar yürür, oradan 
evine geçerdi. Ben yolda yürürken kendi-
sini hep iki üç adım geriden takip eder-
dim. Her zaman kafasında bir şiir uğra-
şısı olurdu. O yüzden hiç rahatsız etmek 
istemezdim. Arkasından kendini bir gölge 
gibi takip ederdim. Bazen elinde bir def-
ter, bir kurşun kalem, okulun kütüphane-
sinde tenha bir köşeye çekilir, orada şiir-
lerini yazardı. 

SORU: Sizin zamanınızdaki gençlerle, şim-

diki gençlerin edebiyat merakını karşılaş-
tırır mısınız?

CEVAP: Gençler idealist oluyorlar, içleri 
dışları pırıl pırıl, pas tutmuş hiçbir taraf-
ları yok. Genel olarak gençlik böyle. Ama 
biz gençliğimize en baştan beri yön ve-
rememişiz, bu kendi tespitim. Enerji var, 
güzellik var, her şey var ama o gençlerin 
önüne düşüp yol gösterenimiz, hedef gös-
terenimiz yok. Gençliği kendi hâline bı-
rakmış, bir tarafa çekilmişiz. Yakup Kad-
ri'nin Yaban romanında Türk aydınını 
eleştirdiği gibi; “Anadolu köylüsünün bir 
ruhu vardı sen onu görmedin bilmedin, 
hiçbir yerde tanımadın, şimdi gelmişsin 
sen onu eleştiriyorsun” dediği gibi. Biz de 
gençlerimize sahip çıkamamışız, yön ve-
rememişiz. Ben bunu 1950’li yılların Ma-
raş'ı için söylüyorum. Bilhassa Mağralı, 
Devecili'nin gençleri sapan dövüşlerinde 
sanki mahalle kulüpleri gibi başı çeker-
lerdi. Mahalle baskınları, sapan dövüşleri 
yaparlar kafa göz kırarlardı. Yani bu genç-
lerimizin emekleri, enerjileri bir dönem 
bu şekilde zayi oldu. Sonra altmış ihtilâ-
linde, sonraki yıllarda, yetmiş seksenlerde 
gençlerimizi sağ sol diye ayırıp, o güzelim 
gençleri birbirine kırdırdılar. Bir dönem 
de gençlik böyle heba oldu. 

Açık konuşmak gerekirse, ben şimdiki 
gençliğe eskiye göre daha umutla bakıyo-
rum. Çünkü şu anda her ilimizde birden 
çok üniversite var. Buna rağmen şeytanın 
kulağına kurşun, üniversitelerimizde sağ 
sol çatışması yok. O eski ürpertici haber-
lere çok şükür şimdilerde rast gelmiyoruz. 
Kızlarımız taze güç olarak toplum hayatı-
na girmeye başladı. Bu da bana umut ve-
riyor. Beğenmediğimiz yönler elbet var. 0 
da teknolojinin çılgın cazibesi. Gençlerin 
her birini bir tarafa savuruyor. Cep tele-
fonları çıktı. Okullarda bu telefon çocuk-
ların yanında olacak mı olmayacak mı? 
Kimi diyor ki evi uzak olanlar aileleriyle 
görüşecekler kullanabilir; kimi de diyor 
ki derste mesajlaşıyorlar, dikkatleri dağı-
lıyor. Bir türlü bu konu çözülmedi. Yetiş-
kin olarak bizler o çocuklara örnek olacak 
mı olmayacak mı? Kimi diyor ki evi uzak 
olanlar aileleriyle görüşecekler kullanabi-
lir; kimi de diyor ki derste mesajlaşıyorlar, 
dikkatleri dağıtıyor. Bir türlü bu konu çö-
zülmedi. Yetişkin olarak bizler o çocukla-
ra örnek olamasak da ben bugünü daha 
güzel görüyorum. 
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SORU: Sizin yetiştirdiğiniz emek verdiği-
niz öğrencilerden de şair yazar olanlar var 
mı?
 
CEVAP:  Bir Mevlana İdris'imiz vardı Al-
lah rahmet eylesin. 1981 yılında Maraş 
olayları olmuş. O yıllarda benim öğret-
menlik yaptığım okul, Ticaret Lisesi'nde 
öğrenci olayları çok olurdu. Ben bir dö-
nem İmam Hatip Okuluna geçtim orada 
derslere girdim. Mevlana İdris'i öğrenci 
olarak orada tanıdım. Öğrencilik yılla-
rındaki Mevlana İdris'in bize biraz anlatır 
mısınız? Mini minnacık bir çocuktu. En 
ön sırada otururdu. Sınıflar o zaman çok 
kalabalıktı en az 50-60 öğrenci olurdu. 
Kompozisyon derslerinde öğrencilerime, 
kurşun kalemle yazmalarını, yanlış yazar-
larsa silme imkânlarının olacağını söyler-
dim ama İdris buna pek uymazdı, çoğu 
zaman sabit kalem kullanırdı. Kompozis-
yon dersleri çok önemliydi, neden kaldır-
dıklarını bir türlü anlamıyorum. Öğrenci-
leri tanımak için bundan daha iyi bir ders 
bilemiyorum. Bu derste hazırlanan kom-
pozisyonlar sayesinde ilerde kimin ne 
olacağını rahatlıkla tahmin edebilirdiniz. 
Kompozisyon yazılılarını okumaya ruh 
halimin en iyi olduğu zamanlarda otu-
rurdum. Etki altında kalmamak için yazı-
lı kâğıtlarının isim bölümünü kapatır ve 
sıra ile okurdum. Bir gün yine kompozis-
yon yazılılarını okumaya başladım. Yalnız 
okurken altlarda yeşil mürekkep kalemle 
yazılmış bir kâğıt dikkatimi çekti. Adalet-
sizlik olmasın diye sırayı bozmayıp kâğıt-
ları toparlayıp okumaya devam ettim. Sıra 
o kâğıda geldiğinde bir baktım, inci tanesi 
gibi yazılmış bir kompozisyon. Okudum, 
okudum, bir daha okudum. Dördüncü 
defa kıskanarak okudum. Not vereceğim, 
eksik nokta arıyorum. İmlâda, cümle dü-
şüklüğünde, noktalamada? Bulamadım. 
Not verdikten sonra ismi açıp baktım; o 
ürkek ceylan bakışlı bizim İdris'miş. 
Ondan sonra bu çocukla daha yakından 
ilgilendim. Evimize ziyarete gelmişti. Ne-
cip Fazıl'ın “Bab-ı Ali” kitabını yeni almış-
tım. O kitabın içine birkaç cümle yazarak 
kendisine takdim ettim. Mevlana İdris'in 
azıcık da olsa dersine girdim. Onu tanı-
mam, onu ilk keşfetmem benim gururum 
oldu. Çok iyi bir şair ve yazardı. Dergicilik 
işine de girmişti. Biliyorsunuz dergicilik 
çok ağır bir uğraş. En son “ÇETO” adın-

da bir dergi çıkarmıştı. Dergide hocası 
olarak bana yer vermişti. Orada birkaç 
yazım çıktı. Hastalık derecesinde yoğun 
faaliyetleri vardı; o dergilerin hazırlanma-
sı, edebi etkinlikleri hayata geçirilmesi, 
yazmak, üretmek onu çok yordu sanırım. 
Çok genç yaşta vefat etti. Allah rahmet 
eylesin. Mevlana İdris'in “Ne Olur” adlı 
çok güzel bir şiiri vardı. Bu şiiri her girdi-
ğim sınıfta, ezberimden, ağlamaklı titrek 
sesimle okurdum. Onu anmak adına size 
de okuyayım: 

“Ne Olur 
Beni yağmurlara sarıp götürün 
Kuşların dua ettiği yüksekliğe götürün
Çocukları bekleyen annelere götürün 
Götürün beni menekşelerin evine 
Götürün resmimin ilk günlerine 
Ne olur 
Götürün beni 
Beni bir daha getirmeyin.” 

SORU: Edebi birikimlerinizi, hatıralarınızı 
kitaplaştırmayı düşünüyor musunuz? 

CEVAP: Ne yalan söylüyorum çocuklu-
ğumdan beri hiçbir şey istemedim. Hep 
dualarımda ben de bir şeyler yazayım diye 
çok isterdim. Namazlarımda yalvarırdım. 
Allah'ım biraz para ver de kitap alayım, 
diye. Fakat şunu anladım, bir insan ken-
dini bir noktaya odaklamalıymış. At göz-
lüğü takar gibi sağını solunu görmeyecek-
miş. İnsanın tek hedefi o olacakmış. Ben 
biraz aylaktım galiba. Bu konuda da maa-
lesef bir şeyler yapamadım. Olur İnşallah. 

SORU: Hocam bize zaman ayırdığınız ve 
bu güzel sohbet için size çok teşekkür edi-
yoruz. Son olarak bir mesajınız olur mu? 

CEVAP: Ben teşekkür ediyorum. Beni bu 
Ziyaretinizle ihya ettiniz. Gençlerimize 
diyeceğim tek şey; özlerinden kopmasın-
lar, çok kitap okusunlar ve okuduklarını 
yorumlamaya çalışsınlar. 

Bu güzel sohbet için bizler de size teşekkür 
ediyor, Allah'tan hayırlı, huzurlu, sağlıklı 
ömürler geçirmenizi niyaz ediyoruz, Sağ 
olun efendim.


