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Gülmeleri mi güzelleştiriyor bu çocukları
yoksa güzellikleri mi gülmeyi?

			                Lütfi BİLİR



Edebiyat, yalnızca kelimelerden ibaret bir yapı 
değil, aynı zamanda ruhun aynasıdır. İnsanın iç 
dünyasını, toplumsal sancılarını, aşklarını, hü-
zünlerini ve umutlarını dillendiren en sahici 
dildir. Bu anlayışla, Salkım Söğüt sayfalarında 
sadece biçimsel mükemmeliyeti değil, derinliği, 
özgünlüğü ve düşündürmeyi hedefleyen eserlere 
de yer veriyoruz. Şiirlerimizle gönül tellerine do-
kunmayı, denemelerimizle zihinleri kışkırtmayı, 
öykülerimizle ise hayatın gizli kalmış dehlizlerine 
ışık tutmayı arzuluyoruz. Amacımız, kadimden 
günümüze uzanan edebi mirasımızı yaşatmak, 
yeni seslere kulak vermek ve okur ile yazar arasın-
da köprüler kurmaktır.

Bu sayımızda da genç kalemlerin heyecanını, 
tecrübeli ustaların olgunluğunu bir arada bula-
caksınız. Her bir yazı, her bir dize, bir alın teri-
nin, bir düşün gayretinin, bir kalp çarpıntısının 
ürünüdür. Edebiyatın, hayatı daha anlamlı kılan, 
insana kendini ve dünyayı anlama imkânı sunan 
yegâne kılavuz olduğuna inanarak, sizleri bu ede-
bi şölene davet ediyoruz.

Salkım Söğüt bahçesinde edebiyatın bereketli 
topraklarında yeni tohumlar ekmek, yeni filizler 
büyütmek dileğiyle...

Ali AVGIN

(MESDER) 
Kahramanmaraş Edebiyat ve Sanat Derneği 
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 Salkım Söğüt -

 v  Tayyib ATMACA  v   

KELİMELER ÇİÇEK AÇSIN DİLİNDE

				  
 

yüreğimiz titremiyor kalbimizde maraz mı var
sancımızı dindirmiyor geceler

gözyaşımız kan renginde
yüzümüze akıyor 
görmüyor musun 

nerede düşün
 rüyaların yorumsuz 

tutsak olmuş hayallerin
 bir fotoğraf karesine yansıyor 

sense her gün sancıların saçlarını tarıyorsun

yokluğunda çıldırmanın kapısında bekliyorum 
sen bir türkü yakıp ısınıyorsun

gözlerinde kara bulut
şimşek çakar uzaktan 

ıslanır içim

kendinde yoksan
 bana uzak yerdeysen

 asumana sal sesini
 kelimeler çiçek açsın dilinde

 bahar gelsin çiçek açsın çırpınsın can kafesinde
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Kum tanesiyim 

sıcak denizlerin sahile taşıdığı. 

Çocukların çıplak ayak 

ellerinde kova, kürek

evler, kuleler yaptığı.

Kum tanesiyim 

uçsuz bucaksız çölde 

rüzgârlara yakaran 

bir vahaya sevdalı.

Ve bir kum tanesiyim 

sancılı kalbinde incinin.	

	

v  Lütfi BİLİR  v  

KUM TANESİ
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 Salkım Söğüt -

v  Ali BÜYÜKÇAPAR  v  

SES KIRINTILARI
 

Gölgeler kuşatıyor tenhaları
Güneş lekeleri omuzumda
İzlerini arar dururum Gülcanımın
O sokak senin bu sokak benim
Seslerin asılı kalmış bir yerlerde
Ararım belki bulurum diye

Avazların girdabındayım
Hoyrat naralar Gulyabani sesleri
Mikail’in elinde sur
 Anlamıyorum sözler esrük
Ellerim narçiçeklerine takılı
Güneş ha battı ha batacak

Gün bitti akşam oldu
Cem’ in kadehleri ellerde
Mekanlar Leyla’ya emanet
Ne yapsam nereye gitsem
Sürmeli melekleri getiriyor düşler.
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 v  Tezay TEZCAN AKKURT  v  
	

HER ŞEYİN HAYIRLISINI DİLEMEK

Yunan mitolojisinde geçen bir hikâ-
yede anlatıldığına göre, eğlence ve sanat 
tanrısı Dionysos bir gün, Frigya Kralı 
Midas’a kendisinden bir dilek dilerse o 
dileğini gerçekleştireceğini söyler. Zen-
ginliğe ve lükse düşkünlüyle ün salmış 
olan Kral Midas, tanrının bu teklifi kar-
şısında çok heyecanlanarak ve hiç dü-
şünmeden  “ Dokunduğum her şey altın 
olsun!” der. Dionysos Midas’a dileğinin 
en kısa zamanda gerçekleşeceğini söyler. 
Kral  o gün, akşam yemeğini yemek için 
iştahla masaya oturduğunda, dokundu-
ğu ekmek, yemekler, meyveler, masa ve 
sandalyeler birer birer altına dönüşür. 
Her ne kadar daha da zengin olacağı ih-
timalinin verdiği sevinçle dileğinin ger-
çekleşeceği anı sabırsızlıkla beklemişse 
de, çok acıkmış olan karnını doyurama-
mış olmak ve çok sevdiği yiyeceklerden 
mahrum kalmış olmak onu bir hayli 
üzer. Daha sonra uyumak için yatağına 
gittiğinde yumuşak ve rahat olan yatağı, 
yastığı, yorganı da altına dönüşür ve ha-
liyle  o sert yatakta  uykusuz ve huzur-
suz bir gece geçirir. Sabah kalktığında 
da sevdiği her şeyin altına dönüştüğünü 
görür. Bu durum iyice canını sıkmaya 
başlar.Büyük bir pişmanlık duygusuyla 
tanrı Dionysos’un yanına gider. ”Ben 
çok pişmanım! Dünden beri aç, uyku-
suz, yorgun ve perişanım! Dileğimin en 
kısa zamanda  bozulmasını diliyorum!” 
diyerek tanrıya adeta yalvarır. Dionysos 
Midas’ın çok üzgün olduğunu görünce 
“Tamam!” der. “Dileğinin bozulması 
için Paktolos Irmağı’nda yıkanmalısın.” 
Ne tesadüftür ki böyle bir dilek dileme-

den önce Kral Midas tam da Paktolos 
Irmağı’nın bulunduğu krallığı fethedip 
o toprakları da elde etme niyetindedir. 
Ancak içinde bulunduğu çaresizlikten 
kurtulmak uğruna gururu, kibiri bir 
yana bırakıp Paktolos Irmağı’nda yıka-
nabilmek için o krallıktan izin ister. Ni-
hayet izin çıkar, Midas nehirde yıkanır, 
dilek bozulur. Ancak garip bir şekilde 
yıkandığı su ve topraklar altına dönüşür 
ve o krallığın zenginliğine zenginlik ka-
tar. Midas’ı  ekmeğinden, suyundan, ra-
hat yatağından eden bu dilek, ona belki 
de hayatının en önemli dersini vermiştir.

Hepimiz bazen tıpkı Kral Midas gibi 
hiç düşünmeden ve sonuçlarının bizi 
pişman edeceğini bilmeden, anlık he-
vesler ve hırslar uğruna dilekler diler, 
dualar ederiz. Zevkler söz konusu oldu-
ğunda akıl devre dışı mı kalır bilinmez 
ancak şu bir gerçek ki aklın rehberliğin-
de alınmayan her kararın sonu hüsran-
dır. Biz  tanrı Dionysos’u tanımayız ama 
“Semî ” sıfatının tüm evreni kuşatmasıy-
la, sadece dil ile söylediklerimizi değil, 
kalbimizden geçen duaları da duyabi-
len Yüce Allah’ a inanırız. Bu yüzden de 
bir dilek dilemeden ve hayatımızla ilgili 
önemli kararlar alırken acele etmeden, 
tüm yönleriyle düşünmeliyiz. Bugün 
bize çok doğruymuş gibi görünen ger-
çekler, yarın çok farklı sonuçlar doğu-
rabilir ve maalesef son pişmanlık fayda 
vermez. Paktolos Irmağı’na gidip dilek 
bozmak gibi bir lüksümüz de olmadığı-
na göre, dualarımıza daima “Hakkımda 
hayırlı ise…” diye başlamalıyız.
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Turunç kokulu akşamların büyüsüyle,

Başka bir makamda çalardı ezgimiz.

Heybemiz biraz hüzün biraz sevinçle dolardı.

Rüzgâr şefkatli nefesini üfleyince üstümüze,

Dinerdi bütün öfkemiz…

Dalgaların kalemiyle yazdığımız,

Mavi düşlerimizi getirebilsek geri.

Gökyüzü denize serenat yaparken,

Kabul olur belki dileklerimiz…

 

 v  Tuğba TEZCAN AKKURT  v   

MAVİ DÜŞLER
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Turunç kokulu akşamların büyüsüyle,

Başka bir makamda çalardı ezgimiz.

Heybemiz biraz hüzün biraz sevinçle dolardı.

Rüzgâr şefkatli nefesini üfleyince üstümüze,

Dinerdi bütün öfkemiz…

Dalgaların kalemiyle yazdığımız,

Mavi düşlerimizi getirebilsek geri.

Gökyüzü denize serenat yaparken,

Kabul olur belki dileklerimiz…

 

 v  Hanifi YILMAZ  v  

AMAN DOKTOR

Hani elin kolun bağlanır ya
Hiçbir şey yapamazsın
Acz içinde çaresizliği yaşarsın
Kabullenmenin derin sessizliği sarar
Titreyen kalbinle sızlanır kalırsın 

Bir umut ararsın mucize gibi
Bir melek bir doktor gibi
Bir saba rüzgârı eser uzaktan
Bir nakarat takılır ağlamaklı dudaktan
"Aman doktor canım gülüm doktor 
derdime bir çare
Çaresiz dertlere düştüm doktor bana 
bir çare"
Parelenmiş bir kalple iliklerine kadar 
titrersin 
Şu aczin penceresinden öylece seyre-
dersin

Karanlık ummanlara dalar gözlerim
Üzgün damlalar sızar yanaklarımdan
Bir haber mi var ötelerin ötesinden 
Elbette gelecek gelmekte olan beklersin 
çaresiz
Sadece zamanı belirsiz mekânı belirsiz
Bir musalla var ilerde 
Son konuklarını bekler derin ve sessiz

Doktorlar gelir hastalar tek tek gözlem-
lenir
Bir saba rüzgârı eser yine uzaktan
Umudun bam telinden seslenir

"Aman doktor canım gülüm doktor 
Canandan bir ümit yok mu
Kurtar bizi hastane köşelerinden
Şu çaresiz dertlere bir derman yok mu"
Bir umutla dinlerim zaten kalbim der-
beder
Çare yoksa ne yapsın ne yapsın buna 
kader 

Ne zaman bir saba şarkı dinlesem
Hüseynî ağıtlar gelir ardından
Ne kadar aczimi sorgulasam da
Âhlarım arşa varır bağrımdan
Merhemi yok şu yaralı kalbimin
Umutlanır beklerim ta fecre kadar
Geceme yoldaş olur ölümcül koridorlar 

Saba ezanları okunur minarelerden
Beyaz gömlekli doktor bir çare bul ne 
olur
Mahzun gözlerle gözlerine bakarım
Çaresiz o türküyü tekrar yakarım
"Aman doktor canım gülüm doktor 
Kaç gün oldu canan niye uyanmaz 
Kalbim çok ağlıyor bu hâle dayanmaz
Yoksa bu sessizlik ölüm mü doktor
Sırası gelen benim gülüm mü doktor"
Bir teselli ararım tekrar eder dinlerim
Hâlâ bir umudum var kaybetmem onu 
beklerim
Hâlâ bir umudum var kaybetmem onu 
beklerim
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 v  Zekeriya ÇAKABEY  v  
	

KÜLTÜR PAZARA DÜŞMÜŞSE

“Çok kalabalık bir yer. Üstelik insanlar kültürlü, kitap okumayı çok se-
viyor. 

Ve hatta öğrenci sayısı alabildiğine çok.” diye pazarlanmıştı bu şehir. Ve 
devrede olan insanın, sözü geçen; geçer akçe bir insan olduğu vurgulan-
mıştı. O yüzden yayınevleri davet edilmiş ve belli bir para istenmişti. 

Gün gelmiş belli firmalar da katılmıştı. Çok kalabalık olmasa da bu yer-
leşim yerinin kapasitesine göre normaldi. Ama normal olmayan fuar gün-
lerinin ortasına gelinmiş olmasına rağmen okuyucu kitlesinin ve öğren-
cilerin gelmeyişi idi. Üstelik dağ gibi laflar eden ve mücadelesi karşısında 
belli bir çıkar sağlayan, o adamın hasının piyasada görünmeyişi idi. Bu işi 
organize eden arkadaşım dağ gibi laflar etmesi ve belli bir çıkar karşısında 
“ben şöyle yaparım” diyen adam görünümlü adamın ortalıkta olmayışı fi-
yaskodan başka bir şey değildi.

Geriye yaslandı, çayından bir yudum alarak bir sigara yaktı ve;” sonunda 
ne yazmalıyım” diye düşündü “kültür pazara düşmüşse ünlem” dedi ses-
sizce.                                                                                                                        

            

		   Adamın hasıymış bu söylediği dağlar gibi
      		   Her taraf insan dolar yediveren bağlar gibi
      		   Ne gelen var ne giden adam bile yok ortada
      		   Dağ fare mi doğurdu olmayan su çağlar gibi
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 v  Maşide AYDOĞAN DİNÇER  v  
	

ŞAŞAALI BİR HAYATIN SESSİZ VEDASI

Hayatının en gösterişli zamanlarıydı. Sa-
bah tıraşını olmuş, aynaya bakarken yüzünde 
alışılmışın dışında bir sükûnet vardı. Takım 
elbiselerini giydi, kravatını itinayla bağladı. 
Eşiyle mutfakta kahvaltı ederken gülüşmeler 
yükseldi, kısa ama neşeli bir an daha ekledi-
ler yılların yorgunluğuna. O an, her şey ol-
ması gerektiği gibiydi; her sabah gibi…

Kapıya çıktığında şoförü hazır bekliyordu. 
Aracının kapısını açtı, makam koltuğuna 
yerleşti. Telefonu hiç susmuyordu. Sekreter-
ler arıyor, toplantılar, protokoller, ziyaretler 
daha masasına oturmadan önüne serili-
yordu. Yine de gözleri başka yerdeydi, aklı 
daha da uzakta… Şehir büyüktü, yoğun ve 
karmaşa doluydu ama onun içinde yalnızca 
küçücük bir köy vardı. Çocukluğunun geçti-
ği, dağlarının başını duman almış, baharında 
çiğdemler patlayan o köy…

“Ah…” diye geçirdi içinden. “Şu bürokra-
si...”

Köyünü, babasını, yıllar önce yitirdiği 
annesini özlüyordu. Annesi öldüğünde kü-
çüktü, hatıraları hep eksik kalmıştı. Ama ha-
tırladığı ne varsa, hepsinde bir sıcaklık, bir 
safiyet vardı.

Şimdi tam da bahar mevsimiydi. Köyde 
çiğdemler açmıştır, mor ve sarı karışıp top-
rağın rengini değiştiriyordur. Rüzgâr dağlar-
dan hafifçe esiyor, Karabaş bahçede miskin 
miskin yatıyordur. Keçi yavruları sabah gü-
neşiyle sekiyordur mutlulukla. Babası sabah 
namazından sonra abdest tazelemiş, değir-
menin önünde durmuş, kilidi “Bismillah” 
diyerek açmıştır belki. İçeriden gelen taze un 
kokusu genzi yakar gibi olur, tatlı tatlı. Ba-
bası da un gibi kokardı zaten. Temiz, sade, 
hakiki…

Derin bir iç geçirdi. O an tüm bu özlem-
le iş yerine geldi. Şoförü arabadan inmesine 
yardım etti. Merdivenleri çıkarken sekreteri 
elinde defterle yanına yanaştı. Günü anlattı, 
toplantıları sıraladı. Her şey her zamanki 
gibi hızlıydı. Koşturmacanın içinden sıyrıla-
madan masasının başına geçti. Telefonlar ça-
lıyor, odanın içi insan sesleriyle doluyordu. 
Tam önünde bir zarf vardı. Beyaz, sade, dik-
kat çekmeyen bir zarf. Ama içi öyle miydi?

Sekreteri zarfı açtı. Sessizce okumaya baş-

ladı. Cümle ilerledikçe sesi titredi, gözleri 
karardı. Sustu. Birkaç satır yetmişti. Bir gö-
rev, bir hayat, bir makam… bir imzayla son 
bulmuştu.

Dünya döndü, oda daraldı. İçinde bir şey 
kırıldı. Öylece kalakaldı.

Ceketini aldı, hızla çıktı odadan. Arkasını 
döndü, bir kez baktı geriye. Her sabah girip 
çıktığı o şatafatlı oda, şimdi bomboş gibiydi. 
Zenginliği, hareketi, kudreti içinde barındı-
ran masa, artık başka birine devrolmuştu. 
Kimseye bir şey demedi. “Alın, başınıza ça-
lın,” diye geçirdi içinden. Sonra sustu. Hep 
sustu. Her şeyi içine attı. Hiçbir şey anlatma-
dı. Anlatamadı.

Oysa o gün, içindeki en büyük istek yal-
nızca bir şeydi: Köyüne dönmek. Babasının 
yanına. Annesinin mezarına. Çocukluğuna, 
toprağa, sessizliğe dönmek. Ama hastaydı. 
Doktoru, “Önemli bir ameliyat geçirmelisin, 
yoksa gidemezsin,” diyordu. Kalbi sıkışıyor-
du. Sığamıyordu bu koca şehre, bu insan 
kalabalığına, bu dört duvar arasına. Kaçmak 
istiyordu. Kurtulmak. Nefes almak.

Ameliyat oldu. Ama bir türlü toparla-
namadı. “Yarın gideriz,” dediler. “Haftaya 
toparlarsın,” dediler. Haftalar geçti. Bahar 
geçti. Çiğdemler soldu. Gidemediler. Götü-
remediler.

Bir sabah yalvardı:
“Ne olur… beni köyüme götürün…”

Zayıftı. Tanınmaz hâle gelmişti. Kimselere 
görünmek istemedi. Çocukluğunun geçtiği 
sokaklardan sessizce yürüdü. Gençliğinin 
izlerini sürdü yavaşça. Annesinin mezarı 
başına oturdu. Saatlerce. Konuşmadı. Sadece 
sustu. Gözyaşları toprağa karıştı.

Hastane odasında son perde yavaşça ka-
panırken, eşi pencereyi araladı. İçeriye tatlı 
bir bahar serinliği doldu. Gözlerini kapadı. 
Sanki uzaktan bir un kokusu geldi burnu-
na… Belki de sadece hayaldi. Belki de babası 
o sırada yine değirmenin kilidini açıyordu.

Ve o, kimseye vedalaşmadan, yalnızca kal-
binden veda ederek, sessizce göçüp gitti bu 
dünyadan.

Geride yalnızca suskun bir hayat, söyleye-
mediği sözler ve özlemle sarılı bir zarf kaldı.
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 v  Meryem YARDIMCI KÜÇÜK  v   

ÖRSELENMİŞ BAŞLANGIÇLARIN BAVULU
 

Gizlenen yangınlar topladım 
Sessizliğin taş ocaklarından 
Terliyor yüreğim bu yangından 
Sabah ile karanlık arasında bir yerde
Çıplak bir zamanın eşiğine oturup 
Yazgıma saydam kaftanlar biçerken 
Acılar elbet geri döner 
Gider döne döne gelir 

Taşlar çatlıyor 
Bir taş daha çatlıyor ateşinden 
Aralanmış kapılar arafta 
Anahtar deliğinden esen rüzgârın türküsü 
kızgın demirin dokunuşunda 
Kader kadim bir nefes gibi
Fersah fersah ötelerden 
Vuslatında küle döndüğünü bilmeden 
Suyunu ısıtır gözlerim 
Korkunun ve arzunun avuçlarında 

Yonttum yazgımı 
Kızıl kanlı bakışlarının girdabında gömülürken 
Taşta uyudum taşta kurutuldum 
Derin sarsıntılar geçti kentimden 

Körpe ellerde 
Yüreği mahşerin ne derin
Terazide darası alınmazmış 
Darını daraya asanların 
Ölümün kan akçesi düşerken satırlara 
Kanımda son ateş 
Kervanlar tüm yükünü çözerken kalbimin üstünde
Uzun bir hasretten sonra
Mendile sığmıyor 
Örselenmiş başlangıçların bavulu
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 v  Gülşen KIRMACI  v  
	
 
KORKUYORUM  

İkna edemiyorum kendimi  
Yenemiyorum fobimi 
Toplasam da arada bir cesaretimi 
Her seferinde nefessiz kalıyorum  
Korkuyorum  

Çocukluğum geçse de dağda bayırda 
Nerde bir böcek görsem kaçıyorum çığlık çığlığa 
Sanki beni mi yiyor ne oluyor ki bana? 
Karşıma çıkınca sirenler çalıyor ruhumda 
Korku çemberinden çıkamıyorum 

Evin içi, yol kenarı, orman alanı 
Geliyor gözümün önüne korku fragmanı  
Kalbim ürperiyor, ruhum çekiliyor 
Titriyorum yeni doğmuş kuzular gibi  
Ayaklarımın üzerinde duramıyorum  
 
Hele ummadık yerden çıkınca karşıma 
Yerimden sıçrayıp basıyorum yaygarayı ortalığa  
Bir de adım adım yaklaşınca bana 
Duvarları yıkıyorum o anda  
Kurdun kuşun yemi gibi kalamıyorum orada 

Biliyorum onlar da bizim gibi canlar 
Doğanın dengesini sağlayanlar 
Kabullenebilsem keşke çirkinliklerindeki güzelliği 
Beceremedim işte bir türlü sevebilmeyi 
Ne hamam böceğini ne ağustos böceğini  
 
Yok ettiğimi düşünsem bile 
Görüyorum kâbusları günlerce 
Dönüp duruyor beynimde bir ses 
Ya akrabaları kan davası güderse! 
Korkuyorum 
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 v  Resul BAYRAKTAR  v

DİLİMİN PARMAKLIKLARI

Unutulmuş bir sızıyım,  
kelimelerin kıyısında.

Duvarda iki gölge, suskunluğa boy vermiş.  
Her şeyin altında bir tavan var,  
ve ben hep yukarı düşüyorum.

Alnımda eğreti duran sabah,  
çayı şekersiz içtik yine.  
Bir yudum acı, içimde ayaklanan.  
Bunu bir yazar yazmıştı,  
ya da yazmamıştı, belki.

Unutulmuş bir harf gibi,  
sözcüklerin bileğinden sıyrıldım.  
Düşen heceler kuşlara yem olurken,

ufku içime çektim ama  
cümleler bıçak, kanayan parmaklarımda.  

Suçluyum yine,  
yazar yazmaz.

Tutuklayın beni,  
dilimin özgürlük kafesinde.
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 v  Gülçin Yağmur AKBULUT  v

YANKISIZ MASALLAR

Mamafih
ardınca ne çok akıttım kendimi sulara
çarpsam da çıkarsam da nafile
cam kesiği gidişin
gökyüzü uğultusu gibi hala aklımda 

Başı derde düştü 
bütün onulmaz acılarımın
taşı ağlattım nehirleri susattım 
dağlara vuran
pastel rengi soluğumla

Yanmaya durdu rüzgâr
kelebeğin kanadında 
saçaklandı güneşe aşina nağmeler
nağmesi kopuk saatlerde
devşirme anılarla cebelleşti  
yalpalayan kanadı kırık feryatlar

Çemberleme bir zamanda eriyor 
haziran sonrası çığlıklar
ürpertili marazı kaldı eşiğimde 
bir kapı aralığı 
yazısı kırık yankısız masallar
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 v  Mustafa ALYAZ  v  
 

SÖZÜN YETMEDİĞİ YER!

SESSİZLİĞİN İÇİNDEN BİR 
ANNE

 “Bazı sevgiler hiçbir zaman ‘seni 
seviyorum’ diyemez.  Çünkü o 
cümle geldiğinde, her şey çoktan 
geçmiştir.”

Evde bir masa vardı. Onu birlikte 
kurmuştuk. Her ayağını tek tek vi-
dalamıştık, bir bacağı eğri kalmıştı.

Sen o eğriliği sevmiştin. Ben dü-
zeltmeye çalışmıştım. İşte aramız-
daki ilk çatlak buydu. Sen kusurlara 
katlanırdın, ben onlardan utanır-
dım.

İki çocuğumuz oldu. Kız, gözle-
rini benden almıştı, suskunluğunu 
da. Oğlan, yüzünü senden almıştı 
ama bir tür erken yorgunluk taşırdı; 
belki senin iç sesini devralmıştı. 

Ben onları severdim. Ama dilim-
den düşmezdi hep aynı cümle:

“Çorbanız soğumadan yiyin.”
Sevgi, bazen sadece sofrayı topla-

yan kadında gizlidir. Sen severdin 
ama sessizce. Bir çocuğun saçına 
dokunur gibi; kısa, dikkatli, geri çe-
kilen.

Ayrılığımız bir kavgayla olmadı. 

Bir gün evin içinden biri eksildi, 
sonra sesler azaldı. Ben hâlâ çama-
şırları iki çocuğun arasına bölüştü-
rüyordum, sen artık çamaşır asıl-
mayan bir şehirde yaşıyordun.

İki çocuk, bir salonda oturuyordu. 
Birisi “babam ne zaman gelecek?” 

dedi.
Ben yanıt veremedim. 
Çünkü doğru cümle şu olurdu: 

“Geldiği hâlde artık duymuyorsun.”
Sevgi dili eksiktir. “Seni seviyo-

rum” derken aslında ne kastederiz?
Bazen şu: “Beni terk etme.”
Bazen: “Burada kal, ama sus.”
Ve bazen: “Artık geç oldu, ama 

duymak istiyorum.”
Sen hiç demedin. Ben çok dedim 

ama senin anlayacağın zamandan 
sonra. Çocuklar büyürken bir dil 
seçtiler kendilerine. Oğlum cümle-
lerle duvar ördü.

Kızım sorularla susturdu bizi:
“Neden birlikte değilsiniz?”
Ona “büyüyünce anlarsın” dedik.
Yani; “Anlatamayız, çünkü biz de 

anlamadık.”
Bir gün oğlum elime bir çizim 
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Üç kişi çizmişti, dördüncü eksik-
ti.

“Bu kim?” dedim.
“Baba…” dedi.
Ama ne göz vardı çizimde, ne 

ağız. Sadece bir varlığın boşluğuy-
du bu. Bazı insanlar, sadece yok-
luklarıyla kalır.

Şimdi düşünüyorum… Eğer o ilk 
gün “Seni seviyorum” demeseydik, 
belki bir cümleyi tüketmeden daha 
uzun sürerdi. Çünkü bazı kelime-
ler, söylendiğinde bitecek kadar kı-
rılgandır. Ve bazı sevgiler, yalnızca 
çocukların gözlerinde sessizce sü-
rer.

 “Dil bazı şeyleri anlatamaz.  Ama 
iki çocuğun bakışları, her şeyi fısıl-
dar:  kim neyi eksik bıraktı?”

SESSİZLİĞİN İÇİNDEN BİR 
BABA

 “Gitmek bir eylem değildir. Ba-
zen sadece kalmamak olur.”

Kapıyı çekerken arkamdan bir 
ses duymadım. Belki duymayı bek-
ledim. Bir çığlık, bir cümle, hatta 
sadece bir itiraz. Ama yoktu. Ya da 
o kadar sessizdi ki, ben duyama-
dım. Ve bu da bir cevap oldu.

Bir kadını sevdim. Ama onu nasıl 
seveceğimi hiç öğrenmedim. Ba-
bam bana "nasılsın?" demedi, ben 
de oğluma diyemedim. Dil böylece 
bir yerden kırıldı. Bir suskunluk, 
kuşaktan kuşağa miras kaldı. Sa-
dece göz göze gelerek aktarılan bir 
eksiklik.

Çocuklarım vardı. Ama onlarla 
yalnızken hep biraz tedirgindim. 
Onlara dokunurken elim fazla ağır 
kaçacak diye, bir şey sorarlarsa 
yanlış cevap vereceğim diye…

Oğlum sessizdi. Kendi dünyasın-
da. Kızım gözlerimin içini okurdu, 
kaçardım. Bir keresinde resim çiz-
diler. Ben yoktum. Belki de hiç ol-
mamıştım.

Sevgilim, onu o kelimeyle hiç ça-
ğırmadım. Çünkü “sevgili” demek 
cesaret ister. Ben sadece eşyaları 
tamir ettim, musluğu değiştirdim, 
gece uyanınca üzerini örttüm. Ama 
bazı sevgiler kendini kelimeye dök-
mezse, karşıdaki de fark etmez.

Bir gün bana “hiçbir şey demi-
yorsun” dedi.

Haklıydı. Çünkü “seni seviyo-
rum” demek için önce kendini 
sevmek gerekiyor. Ben kendimden 
hep kaçtım. O yüzden herkesten 
uzaklaştım. 

Çocuklar artık büyüdü. Ben bir 
başka şehirdeyim. Fotoğraflarına 
bakamıyorum, çünkü gözlerimden 
konuşuyorlar.

"Sen neredeydin baba?"
Ben de bilmiyorum.
Bir keresinde mektup yazmaya 

çalıştım. "Özür dilerim" yazdım, 
sonra sildim. Çünkü çocuklar özrü 
değil, varlığı hatırlar.

Beni hâlâ bir baba sanıyorlar mı? 
Bilmiyorum. Ama geceleri rüyam-
da masaya oturuyorum. Eğri ba-
cağı hâlâ orada. Sen karşıma geçi-
yorsun. Hiç konuşmuyoruz. Sadece 
çorba soğumadan yeniyor. Sanki o 
soğumayan çorba her şeyi düzelte-
cekmiş gibi.

 “Bazı adamlar evden gitmez.  
Kendilerinden giderler.  Ve geriye 
sadece gölgeleri kalır.”
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 v  Veysel Eren TÜRK  v

MARAŞ’IM

Ah koca şehir Maraş’ım kahramansın kadimsin
Sokak lambaların gökteki yıldızlar gibi ışıl ışıl
Derelerin, çayların gece sessizliğinde şırıl şırıl
Nice edeler görürüm nurlu sineleri pırıl pırıl

Ah nur şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Oğuzların yirmi dört boylarından tüllenerek boylandın
Kahraman beylerin ve manevi üstadlarla soylandın.

Avşar, Bayat, Beydili soylarından asalet bulursun
En son Dulkadiroğlu beyliğinde suhûlet bulursun
Ah sürur şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Rıdvan hocaların, Malik Ejderlerin vardı; imanları aşkındı
Evliya efendiler, Mıllış Nurilerin vardı; yürekleri savaşkındı
Düşmanların çeşit çeşit kalleşti, Ermeni’si Fransız’ı taşkındı
Ummadıkları bir anda Sütçü İmam’ın kurşunlarına şaşkındı

Ah şuur şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin. 

Ey tarihi şehir Maraş’ım hanlarında saklı sırlar
Hamamlarında tellaklar, kale burçlarında asırlar

Erenlerin türbelerinde ashab-ı kehf misali yatırlar
Taş konaklarında zamanın ruhunu okuyan satırlar

Ah eser şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Ey şehri naif zülüflerinden ılıman yeller esiyor
Âşıkların semalarına bakarak beyitler kesiyor
Hikâyeler, romanlar şiir ikliminde kesişiyor
Yeni Karakoçlar, Kısakürekler sevginle yetişiyor
Ah şiir şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Ulu camii, Taş medrese, kapalı çarşı ve tarihi konaklar
Eshab-ı kehf, Malik Ejder, Ükkaşe hazretleri manevi yâr
Ali kayasında, seyir tepesinde gözler şehre doyar
Doğasıyla, iklimiyle, tarihiyle ne de güzel diyar
Ah seyir şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Uludaz tepesinde uğur böceklerin uçar
Yeşilgözde havalar bahar, ardıç suyunda hayat var
Tekir ve Döngel mağaraları gizemli kuytular,
Savruk mağarası ne hazin, yaylalarında rahat var
Ah rüzgâr şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Başkonuş’tan Yavşan’a serin yaylaların var
Çokran ve Galgamaç gibi şelalelerin nevbahar
Kaplıcaların, Ilıcaların, içmelerin şifa saklar
Allah’ın izniyle içenin, çimenin dertlerini paklar
Aksu, Ceyhan nehirlerin gürül gürül akar
Ah nehir şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

Kabarcık üzümünden pekmezin kışları ısıtır
Cevizinin yanında tarhana firik çok yakışır
İçli köfte, paça ve yanyana gurmeleri şaşırtır
Tatlı ve Dondurmalarınsa mutfağını yansıtır
Ah biber şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.

On kıtada anlatamam seni, kıtalar sonsuza yürür.
Her yanın hürriyet, semaların ay yıldız görünür.
Yedi kıtada namın duyulur, şanlı destanın köpürür
İstiklal madalyalı tek şehir, senin genlerin özgür
Zaferlerin gökleri bürür, şiirlerin çok rağbet görür
Ah zafer şehri Maraş’ım kahramansın kadimsin.
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v  Dilek EKER ÖZYURT  v  

DÜŞLERİM 

Düşlerim kanıyor, 
Parmaklarım hayallerimi tutmaya yetmiyor, 
Umutlar avuçlarımdan kayıp gidiyor...

Bir çocuğa kıyıldığında ruhum figan ediyor...
Dilim hakkı, adaleti soruyor. 
Ormanlar yanıyor, 
Hayvanlar ölüyor,
Kadınlar, çocuklar öldürülüyor,
Hâlâ her şey bir film gibi izleniyor...

Başım bir ağacın gölgesini ararken, gözlerim bir kelebeğin uçuşunu arıyor...
Bir kuşun uçması bir ağacın yaşamasıyladır...
Bir insanın nefesi de bir yaprağın varlığıyladır...
Kalbim, yeşilin siyaha dönüşmesini kaldırmıyor...
İnsanlık ölüyor, kimse bunu fark etmiyor...

İnandıkları dinleri zannettikleriyle yer değiştiriyor, 
Yine kimse fark etmiyor...
Dinin sadece adı değişiyor, emirleri değişmiyor;
Hepsi insana insan olmayı emrediyor...
İnsan duymuyor,  
İnsan anlamıyor...
Her defasında iyilik ölüyor, vicdan can çekişiyor...

Düşlerimiz ölüyor, 
Hayallerimiz gömülüyor, 
Umutlarımız katlediliyor...
İnsanlık hâlâ ses çıkarmıyor, 
Bir derin uyku sarmış dünya, alemi, hiç kimse uyanamıyor...
Asıl yangın insanın yüreğinde,
Kimse bunu fark etmiyor;
Sevgi yanıyor, merhamet küle dönüşüyor...
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 v  Hızır İrfan ÖNDER (Sükûtî)  v

VAR GİT TURNAM VAR GİT

Gözüm ağlar, kalbim yanar, “yâr!”diye
Doktor bile çağırmadım, “sar!”diye
Gece-gündüz yanıyorum, “gör!” diye
Var git turnam, var git, ahım almasın!..

Sılam için gereği yok reklamın,
Küsmüş mü yâr? Göndermiyor selamın!
Telefonda göstermiyor cemalin!
Var git turnam, bir oyuna gelmesin!..

Bu gurbetin kahrı, çekilir değil,
Gönül verem desem, verilir değil,
Sıra sıra dağlar, aşılır değil,
Var git turnam, var git, ağyâr gülmesin!..

Yurdun her köşesi nail nimete,
Anladım ki vatan benzer cennete,
Dayanamaz oldum artık hasrete,
Var git turnam, yüreğimi delmesin!..

Gurbet elde, ocaklarda dert pişer!
Gözyaşlarım ırmak gibi hep taşar!
Dört mevsimde saçlarıma kar düşer!
Var git turnam, aklı bende kalmasın!..

Canan için çırpınsa da bu gönül,
Yâr yâr diye dövünse de bu gönül,
Vuslat için didinse de bu gönül,
Var git turnam, uykusunu bölmesin!..

Her gün biraz daha erir dururum,
Yakin sona doğru ben de yürürüm,
Yaram derin, çaresi yok, ölürüm!
Var git turnam, düştüğümü bilmesin!..

Ömrüm geçti çile ile aaah ilen,
Başım vurdum taştan taşa vah ilen,
Öldüğümü haber verin şerh ilen,
Var git turnam, ardım sıra ölmesin!..
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 v  Faik KUMRU v  

 

İNSANA

İnsan, şu imtihan âlemine ihtiyârı dı-
şında gönderilmiştir. Ferşten tâ arşa ka-
dar ulaşılmazlara ermek için imtihana 
tâbi tutulmaktadır. Muhteşem mekân-
lara ulaşmanın büyük çabalara bağlı 
olduğu îzahtan vârestedir. Tâlihlisi çok, 
büyük bir piyango ve hedefte büyük bir 
armağan. Kazanma ihtimâli ise gösteri-
lecek gayrete sıkı sıkıya bağlı. Sınav çok 
büyük, ödül de.

Dünya tarlasını ekip biçmek ve bütün 
mahsûlü öbür tarafa göndermek en akıl 
dolu yol olsa gerek ki bu seçenek insanın 
menfî veya müspet muâmelelere mâruz 
kalacağının da en mühim netîcesi. Baş-
ka bir tercîhi söz konusu değilidir. “El eli 
yuğacak, el de dönüp yüzü yuğacak.”

Dünya keder tarlasıdır. İnsanın başın-
da devamlı hüzün yeli esmektedir. Bâzen 
fırtına, bâzen meltem havası eksik olma-
maktadır. Bedeni güçlü hâle getirmek, 
bu durumlara göstereceğimiz davranış-
lara göre renk alacaktır. İnsan ağacının 
bedeni gövde ise, rûhu da sağlam bir 
kök. Ruh kökü sağlamsa, vücut da sağlık 
ve âfiyet içinde bulunacaktır.

Her hâli ile ötelere iştiyak ve arzuyla 
dolu beşer dünyâsı, bu talebini kendi eli 
ile gönül memleketinde inşâ edeceği hâ-
rika bir köşkle sonuçlandırması elzem-
dir. Güzele teşne ve hevesli olduğu gibi, 
kötüye de her an yönelebileceği hakîkati 
aklının bir köşesinde gizlenmektedir.

Serüven dolu yaşam gāilesi, bütün 
hızıyla akıp durmaktadır. Kimi zaman 
güle oynaya kimi zaman da efkâr içinde 

yüzüp, oradan oraya savrulup durmak-
tadır. Kendi eli hâricinde veyâhut diğer-
gâm bir el tarafından tutulmasa bir uçu-
ruma yuvarlanacağı her an mukadder.

Akıl ışığı ve el melekesi ile oyduğu, şe-
kilden şekle soktuğu nefis putu önünde 
alacağı tavra göre istikāmet belirlene-
cektir. İstese de istemese de ukbâ, âhiret 
yörüngeli mecbûrî seyahati, ya cennet 
ülkesi ya da cehennem, tamu ve dûzah 
çukuru. Gül bahçesi mi, kaktüs çölü mü?

Âdem, dünyâya teellüm, kederlenme 
ile tekemmül etmeye, olgunlaşmaya gel-
miştir. Mâcerâsı uzun mu uzun muhte-
şem varlık. Bedeni ve rûhuyla gelişen, 
büyüyen ve durmadan yeni yeni sayfalar 
açan, yazılmaya hazır tertemiz bir def-
ter. Kendisi kalem; her fiili ve her sözü 
bir satır. Ayak, insanı taşıyan ve yönü-
nü belirleyip hedefe götüren en önemli 
faktör. Pisliği de her yere bulaştıran bir 
müsebbip. İyilik yönü ve kötülük tarafı 
hep âşikâr, güzergâh ayan beyan ortada.

Düşleri, hayalleri, ihtirasları, nefretleri 
ve sevgileri andan ân’a değişen rengâ-
renk bir yelpâze. Her gün başka sayfa-
lar açan, muhtelif düşünce limanlarına 
yanaşan, oradan da başka sâhilleri arzu 
eden rüzgâr kanatlı. Okyanusları aşan, 
sınır tanımayan sonsuzluk yolcusu.

İyiyi de güzeli de içinde taşıyan, kabi-
hi ve çirkini de aklında misâfir eden bir 
sonsuz seyyah. Uğrayacağı menzilleri 
çeşitlendiren, yol haritalarını çizen, gü-
zergâhları belirleyen, keşiflere doyma-
yan bir gezgin. Rüyâlarında, sınırsız ve 
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mekânsız âlemlere konuk olan bir mih-
man.

Yürüdüğü hayat yolunda nice çukur-
lardan atlayan, bâzen de büyük derin-
liklerin içine kendi ihtiyârı ve irâdesiyle 
düşen çâresiz bir âciz. Sermâyesi az, yolu 
uzun, yüreği pürtelâş, dizinin dermânı 
az, rûhu binbir kanatlı, bedeni ise bi-
linmezlerle tutsak meçhûlü muhâlif bir 
eşkıyâ.

Dilinde aşk şarkısı, yüreğinde hasret 
türküsü, durmadan geçmişe gazel yakan, 
geleceğe sevdâ şiirleri besteleyen efkârlı 
bir mûsikîşinas. Makamdan makāma 
terennüm fısıldayan, bestelerle notala-
rın arasında iz süren, müziğin sonsuz 
âleminde şehirden şehre seyahat eden 
bir garip derviş. Gönül elbisesinin bütün 
ceplerinde sevdâ gülü taşıyan bir bahçe-
van.

Sırtında kırk yama, rûhu yaralı, hayal 
dünyâsı ütopyalarla dolu lâkin distopya 
içinde yaşayan çâresiz mâsum. Doymaz 
bilmeyen nefsini doyuramamış, isyânı 
içinde saklı. Bâzen de isyânını dizginle-
miş nefes nefese kalmış bir küheylan; ha 
çatladı ha çatlayacak.

Sır denizlerinde yüzen, her kulaçta 
başka bir lebideryâya ve kıyıya yanaşan, 
ulaştıkça gözleri kamaşan bir medcezir 
şaşkını. Lâkin gönül pusulası rotasını 
şaşırtmazsa, en hakîkî yola revan olan 
kutlu misâfir. Bu hüzün diyârında mih-
mandarı bizzat kendisi olan ebedî yolcu.

Her insan, yürüdüğü hayat yoluna ya 
gonca gül dikecek ya da diken serpecek. 
Elbette her bir şeyin karşılığını, güzel bir 
şekilde yâd edilerek veya lânet edilerek 
görecektir. Öyle bir yaşam sergilemek, 
kibarlık göstermek lâzım ki yeri bile 
incitmeyen bir insan olmak, her dâim 
önde.

Sırtında ağır bir şelek, yük; mesûliyet, 
sorumluluk. Bunun bilincinde olursa 
gönlü bahtiyar bir beşer. Dilinde en gü-
zel kelimeler, çiçek bahçesi âdeta. Bütün 
çevresi mis gibi kokuyor. Dili şeker şer-
bet. Yüzünde güller açıyor. Tebessümle 
konuşuyor. Ne mutlu böyle olabilen in-
sana.

Uzun yolların yorgun yolcusu, kendi 
yolunda emin adımlarla yürüse de güzel 
bir kılavuza tâbi olursa ne âlâ. Dönemeç-

leri kazâsız belâsız geçeceği bugünden 
belli. Ayağına diken batmadan, selâmet-
li, güvenli rotalarda yol alması ne büyük 
bir armağan. Her seyahatin bileti yanın-
da, doğru yol haritası da elinde ise telâşa 
ve aceleye ne gerek var.

Kulağına küpe olmuş nasîhatlere 
münâsip tavır, düşünce ve davranışlar 
içindeyse, korkulara yüreğini kapatmış-
tır. Yanlış olana doğuştan muhâlif bir gö-
nül, her kapıyı açan bir çilingir gibi her 
hâneye destursuz girmeye müsâade al-
mıştır. Edebini âdâbını bilen ve kendinin 
farkında olan her insan, güzel ile güzel-
liklere dil-beste ve âşık, hakîkate pervaz 
eden bir derviştir.

Kadını ve erkeğiyle ezelden gelmiş, 
ebede yol alan her kişi, yürüdüğü yolun 
gereklerini yerine getirirse istediği bütün 
menzillere ulaşacaktır. Maddî ve mânevî 
yönleriyle bir bütün olan her insan, kābi-
liyeti sâyesinde ve niyeti ölçüsünde ömür 
sayfalarına kendi hikâyesini yazacaktır.

Perdenin arkasına geçip de bütün latîfe 
ve hassaları açıldığı vakit, eline verilecek 
olan defteri müşâhede edip görecek ve 
kendi yazdığı öyküsüne şâhit olacaktır. 
Defterini temiz tutmak bir talebe için 
nasıl önem arz ediyorsa, her beşer için 
de hayâtî bir önemi hâizdir. Ne mutlu te-
miz olana ve temiz kalana. Mühim olan, 
verilen emâneti temiz bir şekilde gerçek 
sâhibine teslim edebilmektir.

İki kanadında -akıl ve kalp- hayrı da 
şerri de taşıyan her insan, bu memba 
ve kaynağı temiz tutarsa, erişemeyeceği 
güzellik mevcut değildir. Huzur dolu bir 
gönül ile sınırsız hayâlin bile ulaşamaya-
cağı menzillere dört nala koşacak ve ger-
çek vuslata kavuşacaktır. Sevdiğine vâsıl 
olan da sevdiğiyle berâber ebedî sonsuz-
luğa nâil olup elde edecektir.

İnsan ve insan neslinin hakîkî huzûru 
elde etmesi, fıtratına uymayan işlerden 
uzak kalmasına bağlıdır. Fabrika ayarla-
rını bozmadan yolunun sonuna varma-
sı ve sürçme yaşamadan kapıdan içeri 
adım atması en büyük dileğidir. Bu arzu 
ile yola revan olmak, aldatmamak, sınır-
ları ihlâl etmemek ve niyeti temiz tuta-
rak hedefe varabilmek biricik gāyemiz.
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YAĞMUR VE BEREKET

Köy evinin buzlu camı
Çok bekledi bu akşamı
Hayır olsun serencamı
Her damlası bir bereket

Derelerden sular taşsın
Diz boyumu bile aşsın
Gören herkes buna şaşsın
Güç toplasın tüm memleket

Susuz yaşam tam esaret
Su içmesi hem zaruret
Rab’den bize bir mağfiret
Bu ne güzel, hoş ziyaret

Sefa aksın oluk oluk
Köylü alsın biraz soluk
Ürünlere gelsin bolluk
Yüzler gülsün en nihayet

Suyla doğa olur imar
Kurtlar kuşlar onu umar
Bulamayan kul tarumar
Susuz yaşam bir sefalet

Seğmenoğlu gökler ağlar
Üzüm versin coşsun bağlar
Sis otursun yüce dağlar
Su olunca can selamet

v  Dr. Osman AKÇAY  v  



2424 Yıl: 3   Sayı: 25 -  Ağustos/2025

 Salkım Söğüt -

 v  Mevlüt KILINÇ  v

KUDÜS SENİ BEKLER

Haydi,

Aşktan yüklü olan o sevdayı,

Tekrar al sırtına,

Gene al...

Al, al,

Nöbetlerde kal,

Ve düş yollara:

Kudüs,

Seni bekleyen kapalı yollardan.

Ancak sevdalılara açılan…
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v  Orhan Safi KÜREK  v   

SUSTUM

Tarumar olmuş yürekte çiçek bahçesi 
Gülüşünü bahar sanıp açar diye sustum 
Âlemde bahar, havada saçların kokusu
Bir tutamına hakkım yok, yok diye sustum

Hayat çizgine kurgulanmış tuzaklar  
Solmakta güneşe duacı çiçekten yüreğin 
Kucak açmış bizi bekler uzaklar 
Ayrılıp kökünden solarsın diye sustum

Dimdik solumak gerek, hayat kaç nefes ki 
Kadere değil, kula eğilmekten korktum 
Mecnun dediğin, be yar Ferhat dediğin ne ki
Yıkarım karşı dağları, un eder elerim diye sustum 

Sevda bulaşığı kalsın körpe yüreğinde 
Yâr, saçına rüzgâr değer diye sustum 
Ay gibi, güneş gibi hayalin gitmedi benimle 
Müthiş gülüşüne hüzün b/ulaşır diye sustum



2626 Yıl: 3   Sayı: 25 -  Ağustos/2025

 Salkım Söğüt -

 v Taylan ÇAM  v   

SON YOLCULUK

Dönülmez akşamın mihrabındayız,

Bir elimiz toprağa uzanır, öteki toprağa.

Bir elimiz sallanmaya başlar, öteki ağırlaşmaya.

Gamzede yüreğimizin telaşesi durulur,

Sevenlerimizin endişesi yüzlerinden okunur.

Bir ölünün huzurlu bakışları yerleşiverir,

Yavaş yavaş ferini kaybeden gözbebeklerimize...

Doğan güneş ısıtmaz olur bedenimizi,

Ve alıp gideriz onca yıllık çilemizi.

Dönülmeyecek diyarlara uçtu artık ruhumuz,

Elbette bir gün kavuşacak çoluk çocuğumuz.

Çünkü biliriz hepimiz;

Ömür teknesine binmiş birer yolcuyuz!
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ÖRNEK ALDIĞIM ŞAHSİYETLE-
RİN BAŞINDA SEZAİ KARAKOÇ 
GELİR

Soru: Okurlarımızın sizi daha ya-
kından tanımaları için Enver Ça-
par kimdir diye bir sual ile başla-
sak neler söylersiniz?

Cevap: 1977 Andırın doğumluyum. 
İlk okulu çeşitli köylerde tamamla-
dım. Ortaokul ve liseyi Kahraman-
maraş İmam Hatip Lisesinde bitir-
dim. Marmara Üniversitesi Türkçe 

öğretmenliği bölümünden 2002 yı-
lında mezun oldum. Aynı yıl Milli 
Eğitim bakanlığında öğretmen ola-
rak göreve başladım. Halen Maraş’ta 
Türkçe öğretmeni olarak çalışmak-
tayım.

Soru: Edebiyata olan ilginiz ne 
zaman, nasıl başladı, sizi bu yola 
sürükleyen temel motivasyonlar, 
örnek aldığınız şahsiyetler var mı?

Cevap: Okumak da tıpkı yazmak 
gibi bir ihtiyaçtan doğuyor. İnsan 

v Ali AVGIN  v  

SALKIM SÖĞÜT RÖPORTAJLARI - 25

TYB KAHRAMANMARAŞ ŞUBE BAŞKANI 

ENVER ÇAPAR İLE SÖYLEŞİ

 "OKUMAK ALIŞKANLIKTAN ZİYADE BİR ARAYIŞTIR"
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okudukça ruhunu daha iyi fark edi-
yor. İçimizdeki merak ve keşfetme 
duygusu harekete geçiyor. Ruhumu-
zun açlığını doyurmak için okuyo-
ruz bir nevi. Okumak alışkanlıktan 
ziyade bir arayış. Bizim zamanı-
mızda evlerde kitap olmazdı. Kitap 
çok yaygın da değildi. Okul kütüp-
hanelerindeki imkanlar dahilinde 
okumaya çalışırdık. Lise yıllarımda 
Duran Boz hocam dersimize gelirdi. 
Her derse girişinde yanında mutlaka 
kitap olurdu. Normal ders konusu 
işlendikten sonra bize kitap tavsiye-
leri verirdi. Okumanın öneminden 
bahsederdi. Üstat Sezai Karakoç’u 
Duran hocam sayesinde tanıdım. 
Bütün eserlerini okudum. Fikirleri-
ni benimsediğim ve örnek aldığım 
şahsiyetlerin başında gelir Sezai Ka-
rakoç.

KİTABIM İLK ÇIKACAK, CÜM-
LESİ TARİFSİZ BİR HEYECAN 
CÜMLESİDİR

Soru: İlk şiir kitabınız “Uçurumlar 
Çağı” İstanbul yayınları Birnokta 
kitaplığından çıktı. Hayırlı olsun 
okuyanı bol olsun. Kitabınızın hi-
kayesinden bahseder misiniz? Yeni 
kitap çalışmalarınız var  mı?

Cevap: Teşekkür ederim. Yazı ve 
şiir yazan herkes yazdıkları belli bir 
olgunluğa gelip bir kitap hacmine 
ulaşınca imkanlar dahilinde kitap 
çıkarmak ister. Yazdıklarının bir 
arada iki kapak arasında bir eser 
olarak kalmasını ister. Bir hatıra bı-
rakmak ister. Bizim de şiirlerimiz 
çeşitli dergilerde yayınlandı. Daha 
çok Birnokta dergisinde yazdığımız 
için kitabımız oradan çıktı. Kitabım 
çıkacak cümlesi tarifsiz bir heyecan 
cümlesidir aynı zamanda. Bir ressa-
mın resmini bitirip duvara asması 
gibi, bir ustanın eserini tamamlayıp 

vitrine koyması gibi bir şey. Çok yü-
celtilecek, insanı sevinçten ne oldum 
delisi edecek bir şey değil ama farklı 
bir duygu. Doğal bir sürecin sonun-
da ortaya çıkan bir emek mahsulü. 
Yeni kitap çalışmalarımız inşallah 
olacak ama malumunuz yayınevleri-
nin içinde bulunduğu maddi sıkın-
tılar kâğıt fiyatlarının aşırı yüksek 
olması gibi durumlardan dolayı ile-
riki zamanlarda şartlara göre hareket 
edeceğiz artık.

ŞAİRLER VE YAZARLAR ÇAĞI-
NIN TANIĞIDIR

Soru: Yazma sürecinizde sizi en 
çok etkileyen, ilham veren kaynak-
lar nelerdir? Bu kaynakların çeşit-
liliği zaman içinde değişti mi?

Cevap: Yazmak bir ihtiyaçtan doğu-
yor. Önce ciddi bir okuma süreci ge-
rekiyor. Her okuyan yazacak diye bir 
kaide yok tabi. Ama asıl olan okuma. 
Yazmak için ayrı bir yetenek lazım. 
Kalbe gelen kelimeler, ruha dokunan 
olaylar dilinize dolanıyor ve kâğıda 
yazı olarak dökülüyor. Birilerinin 
kayıt düşmesi gerekiyor ve onlar da 
yazar şair oluyor. Şairler ve yazarlar 
çağının tanığıdır. İnsanları derinden 
etkileyen olayları ve kendi iç sesleri-
ni eserlerinde dile getirirler. Zaman 
ve şartlar değişse de insan değişmi-
yor. İnsana, bir kalbi olduğunu ve 
yüreğinin yanında olup olmadığını 
hatırlatıyor şairler. 

ŞİİR KALBİN SESİNE KULAK 
VERMEKTİR 

Soru: Şiirle ilişkinizi nasıl tanım-
larsınız? Sizin için şiir yazmak di-
ğer türlerden nasıl ayrılıyor?

Cevap: Şiir hayatın her alanındadır. 
Bir çocuğun bakışı, bir kuşun kanat 
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çırpışı, bir suyun çağlaması. Bunlar 
hep şiirdir. Şair hayret eden ve haş-
yet duyan kişidir. Hayatın rutinli-
ğinden dünyanın telaşından başını 
kaldırıp ruhun dinginliğine, kalbin 
sesine kulak vermektir şiir. Dilimi-
zin teminatıdır şiir. Bugün şiir söy-
lüyorsa şairler bunu Yunus Emre’ye 
Karacaoğlan’a Mevlana’ya ve adını 
sayamadığımız nice Türk şairine 
borçludur. Dil bir milletin varlık se-
bebidir. Dilimizi kültürümüzü bu-
günlere getirebilmişsek burada en 
büyük pay şiirindir. 

TEMELSİZ BİNA OLMAYACAĞI 
GİBİ GELENEKSİZ ŞİİR DE OL-
MAZ

Soru: Günümüz şiirine dair göz-
lemleriniz nelerdir? Serbest şiirle 
geleneksel şiir arasındaki dengeyi 
nasıl koruyorsunuz?

Cevap: Şiir darası alınmış sözdür 
derler. Sayfalarca anlatılacak bir 
mevzuyu yeri gelir şair bir mısrada 
anlatır. Temelsiz bina olmayacağı 
gibi geleneksiz şiir de olmaz. Serbest 
şiir gökten düşmemiştir. Serbest şiir 
yazanlar divan şiirini ve hece şiirini 
çok iyi biliyorlardı. Şiir dilden dile 
gönülden gönüle akıp gelen bir ır-
maktır. Okuyanı kalbinden yakala-
yan şiirler kalıcı oluyor. Yani kalpten 
çıkan şiirler kalplerde yaşamaya de-
vam ediyor. Zaman eleği durmadan 
çalışıyor. Her daim canlı olan şiirler 
kalıyor geriye. Çok şiir yazması değil 
birkaç şiiri ölümsüzleştirmeye yeti-
yor şairi. Şekil değiştirse de öz aynı 
ise şiir yaşıyor. Şiir tartışmaları es-
kiden beri yapılır. Çünkü şair ve şiir 
dönemleri ve akımları belirler. Şiir 
gündemdedir her zaman ve günde-
mi belirler. 

Soru: “Doğu Türkistan'dan Ye-

men'e Yakın Acılar Tarihi” isimli 
bir şiirinizde “Çöl bile utancından 
yangınını içe verirken/ İnsan ne za-
man gündem olacak şu süfli dün-
yada?” diyorsunuz. Şiirinizdeki 
suale siz nasıl bir cevap verirsiniz?

Cevap: Bugün Gazze’de yaşanan in-
sanlık dramını anlatacak yüzümüz 
kalmadı. Kalemden, beyaz kâğıttan 
utanıyoruz artık. Sözün bittiği yer-
deyiz diyoruz. O zaman biz de bit-
mişiz insanlık da kalmamış demek-
tir. Mekanlar değişiyor ama zulüm 
aynı. İslam alemi başsız kalıp birliği 
bozulduğundan beri zulüm altında. 
Kan ve gözyaşı İslam coğrafyasının 
kaderi olmuş durumda maalesef. Bu 
dünya düzenini kuranların ve yöne-
tenlerin insan diye bir gündemleri 
yok. İçimiz kan ağlayarak utana uta-
na acizliğimize şahit tutar gibi yine 
de yazmaya çalışıyoruz zulme uğra-
yan Müslümanların durumunu. Ne-
cip Fazıl’ın dediği gibi “ağlayın, belki 
su yükselir kurtuluruz” 

TÜRKİYE YAZARLAR BİRLİĞİ 
(TYB) TÜRKİYE’NİN EN KÖKLÜ 
KÜLTÜR SANAT KURULUŞU-
DUR

Soru: Halen Türkiye Yazarlar Birli-
ği Kahramanmaraş şube başkanlı-
ğını yapmaktasınız. Birlik faaliyet-
leri hakkında neler söylersiniz?

Cevap: Türkiye yazarlar Birliği 
1978 yılında rahmetli kurucu şe-
ref başkanımız D. Mehmet Doğan 
ve arkadaşları tarafından kurulmuş 
Türkiye’nin en köklü kültür sanat 
kuruluşudur. Kamu yararına çalışan 
bu kurum 47 yıldır Türkiye’de kültür 
ve sanatın nabzını tutmaktadır. Kah-
ramanmaraş şubesi de 1994 yılında 
Ali Yutrgezen Muzaffer Gözükara 
hocalarımızın öncülüğünde kurul-
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du. Aslında var olan bir dernek tyb 
şubesine dönüştürüldü diyebiliriz. 
Bu hocalarımızın talebe yetiştirmek 
maksatlı kurdukları kültür sanat der-
neği vardı. Oradaki misyon şubede 
de devam etti. Rahmetli Ahmet Do-
ğan İlbey abi derneğe fikir ve gönül 
dükkânı derdi. Dükkânda resmiyet 
yoktur. Samimi sohbet vardır. Hu-
susi bir mekandır. İçerlek bir yapısı 
vardır. Yıllara sâri dostlukları olan 
insanların sohbet meclisidir. Bunun 
yanında dışa dönük faaliyetler de ya-
pılır. Depremde dernek binamız ağır 
hasarlı idi. Bir süre yer bulamadık. 
Yaklaşık iki yıldır Kocaeli konteyner 
çarşısında derneğimiz faaliyetlerine 
devam ediyor. 2012 yılında yayın 
hayatına başlayan yoldakikalemler.
blogspot internet dergimiz Hasan 
Ejderha ağabeyimizin yönetiminde 
yolculuğuna devam ediyor. Maraş 
Manşet gazetesinde kültür sanat say-
fası olarak yayın hayatına başlayan 
ve 5. Sayısına ulaşan garbi yeli isimli 
bir çalışmamız var. Her hafta Cuma 
akşamları serbest sohbet toplantıla-
rımız devam ediyor. Önümüzdeki 
güz dönemi ile birlikte kültür sanat 
faaliyetlerine devam edeceğiz inşal-
lah.   

KAYBEDİLEN DOSTLARIN AR-
DINDAN YAZI YAZMAK ÇOK 
ZOR

Soru: Asrın felaketi diye isimlen-
dirilen büyük depremde vefat eden 
şair ve yazar arkadaşlarınız oldu. 
Düzenlenen anma programlarıyla 
andınız ve hatıralarını paylaştınız. 
Onlara ithafen şiirler yazdınız. Ve-
fat eden dostlarınıza şiir yazmak 
nasıl bir duygu? Belki zor olacak 
ama neler söylersiniz? 

Cevap: Depremde sadece dernek bi-
namız değil bizler de ağır hasar al-

dık. Derneğimizin kurucularından 
Ahmet Doğan İlbey bir önceki dö-
nem şube başkanımız Fazlı Bayram 
ve yönetim kurulu üyemiz Ferhat 
Ağca deprem şehidi oldular. Daha 
önce de söylediğim gibi derneğimiz-
de çok samimi bir ortamımız var. 
Bu dostların kaybı bizi çok derinden 
yaraladı. Hepsi birbirinden kıymet-
liydi. Onların kaybıyla hayatımızda 
büyük bir boşluk oldu. Şiir kitabımı 
bu üç dostumun aziz hatırasına ithaf 
ettim. Kaybedilen dostların ardın-
dan yazmak gerçekten zor. Yarala-
rımız kapanmıyor. Kaderin önüne 
geçilmiyor. Hemen her sohbet top-
lantısında mutlaka onları anıyoruz. 
Hayırla yad ediyoruz. Aziz hatırala-
rıyla birlikte bizimle yaşamaya de-
vam ediyorlar. Allah bir daha böyle 
acılar yaşatmasın kimseye.

Soru: Şehrimizdeki edebi faaliyet-
leri nasıl buluyorsunuz? Yeterli 
bulmuyorsanız önerileriniz neler 
olabilir?

Cevap: Maraş şairler şehri olarak bi-
linir. Geçmişten günümüze nice şair 
ve yazar yetişmiştir bu topraklarda. 
Böyle bereketli bir şehirde kültür 
ve sanat faaliyetleri tabi ki boldur. 
Unesco edebiyat şehri ünvanı için 
yaklaşık beş yıldır büyükşehir bele-
diyemiz yoğun çaba sarf ediyor. Çok 
çeşitli kültür ve sanat faaliyetleri ger-
çekleştiriyor. Bunun yanı sıra sivil 
toplum kuruluşları da kültür sanat 
alanında faaliyetler düzenliyor. Bil-
diğim kadarıyla şu an şehrimizde 
beş veya altı adet özel yayınevi var. 
Belediyenin dergileri yanında uzun 
yıllardır yayın hayatını sürdüren 
dergilerimiz var. Şehrimiz kültürel 
faaliyetler ve edebi ürünler bakımın-
dan oldukça zengin. Bunların karşı-
lığı olarak Unesco edebiyat şehri un-
vanını da alacağını umuyorum.
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MESDER GERÇEKTEN ÇOK GÜ-
ZEL FAALİYETLER YAPIYOR

Soru: Zaman zaman sizlerin de 
etkinliklerine ev sahipliği yapan 
Mesder Kahramanmaraş Edebiyat 
ve Sanat Derneği faaliyetleri hak-
kında birkaç cümle kurmak ister-
seniz neler söylersiniz?

Cevap: Şairler şehri Maraş’ta kültür 
sanat faaliyeti yapan derneklerin 
olması elbette beklenen bir durum. 
Başkanlığını yürüttüğünüz Mesder 
gerçekten çok güzel faaliyetler ya-
pıyor. Söyleşiler, dergi buluşmaları 
gibi birçok etkinliği oradan takip 
ediyoruz. Bazı derneklerin ve der-
gilerin malum faaliyet yapacak me-
kanları yok. Sizler bu anlamda gü-
zel bir ev sahipliği de yapıyorsunuz. 
Sizlerle birlikte Mesder’de program 
yapmaktan gayet memnunuz. İnşal-
lah önümüzdeki dönemlerde birlikte 
faaliyetler yapmayı planlıyoruz. Sivil 
toplum kuruluşları fedakârlık iste-
yen yerlerdir. Zaman ayırmanız, me-
sai harcamanız çeşitli külfetleri çek-
meniz gerekir. Mesder’de güzel bir 
ortam oluşturmuşsunuz. Birlik bera-
berlik içinde iş bölümü ile yükün al-
tından kalkıyorsunuz. Faaliyetlerde 
en önemli şey devamlılıktır. Mesder 
bu anlamda güzel bir örneklik teşkil 
ediyor. Bir gelenek oluşturuyor aynı 
zamanda. Çalışmalarınızda mu-
vaffakiyetler diliyorum. Nice güzel 
programlarınız olsun.

DERGİLER USTA YAZARLARLA 
GENÇ YAZARLARIN BİRLİKTE 
USTA-ÇIRAK GELENEĞİMİZİN 
DEVAM ETTTİRİLDİĞİ YER-
LERDİR

Soru: Son olarak Salkım Söğüt 
okurlarına, genç yeteneklere ilet-

mek istediğiniz ne gibi bir mesajı-
nız olur?

Cevap: Yayıncılık, dergi çıkarmak 
hayli zorlaştı ülkemizde. Malum kâ-
ğıt fiyatları ve dağıtım çok pahalı. 
Bu yüzden birçok dergi dijital orta-
ma taşındı. Salkım Söğüt de dijital 
ortamda yayın hayatını sürdürüyor. 
Her ne kadar mevkutenin tadını ver-
mese de dijital dergiler de ilgi görü-
yor günümüzde. Artık herkesin elin-
de telefon var ve her işimizi oradan 
hallediyoruz. Dergi, gazete okuma 
işi de artık dijital olarak yapılıyor. 
Dergiler edebiyatın nabzının attı-
ğı yerlerdir. Dergiler bizi diri tutar. 
Okuma yazma motivasyonumuz-
dur dergiler. Dergiler usta yazarlarla 
genç yazarların birlikte usta-çırak 
geleneğimizi devam ettirdiği yerler-
dir. Edebiyatımızın geleceği açısın-
dan bu birliktelik önemlidir. Tabi 
dijital bir çağdayız, hız çağındayız 
sosyal medya mecralarında bir cüm-
leden uzun yazıların okunmadığı-
nı görüyoruz. Gençlerimizden her 
zaman umutluyuz. Okuyan yazan 
gençlerimizin sayılarının artmasını 
temenni ediyoruz.

Bu vesile ile yeni çıkan romanınız 
“Hades Geçidi” hayırlı uğurlu olsun. 
Okuru bol olsun. Kaleminize kuvvet, 
yüreğinize bereket olsun. En kısa za-
manda bu eserinizi temin edip oku-
yacağız inşallah.

Bu güzel söyleşi için size çok teşek-
kür ediyorum.

Ben teşekkür ederim.


