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	 Kanatlar yorulsa bile 
		  Yorulmaz uçma hayali...



Değerli edebiyat dostları ve sanatseverler,
Kahramanmaraş Edebiyat ve Sanat Derneği 

(MESDER) olarak, edebiyatı yaşatmak ve yeni 
kalemleri keşfetmek amacıyla çıktığımız bu yolda 
önemli bir durakta daha bulunmanın mutluluğu-
nu yaşıyoruz. Ana sponsorumuz MADO'nun des-
teğiyle düzenlediğimiz "Ülke Geneli Geleneksel 2. 
Hikâye Yazma Yarışması"nı başarıyla tamamladık.

Türkiye'nin dört bir yanından gelen 275 eser, 
edebiyatın geleceğine olan inancımızı bir kez 
daha güçlendirdi. Her biri, yazarının ruhundan 
süzülmüş nadide birer inci tanesiydi. Bu anlamlı 
katılım, misyonumuzun ne kadar kıymetli oldu-
ğunu bizlere gösterdi. Jüri üyelerimizin titiz de-
ğerlendirmeleri sonucunda, dereceye giren yazar-
larımız belirlendi. Kalemleriyle gönül dünyamıza 
dokunan bu yazarlarımızı tebrik etmekten onur 
duyarız.

“Nöbet Bana Düştü” isimli eseriyle zirveye yer-
leşerek birincilik ödülünü Mersin’e götüren de-
ğerli yazarımız Alpyaren Karaman’ı,  “İnsanın 
Kara Kutusu” adlı derinlikli hikâyesiyle ikincilik 
ödülüne layık görülen İstanbul’dan Ayşen Görele-
li Kaypak’ı, -“Kahverengi Deri Eldiven” isimli et-
kileyici çalışmasıyla üçüncülük kürsüsüne çıkan 
Adana’dan Hayriye Göztaş’ı, yürekten kutluyo-
rum. Ayrıca, edebiyatın başkenti Kahramanma-
raş’ımıza, Elbistan’ımızdan bir ödül kazandıran 
“Paslı Makas” adlı hikâyesiyle mansiyon ödülü-
nün sahibi olan kıymetli yazarımız Fadime Kire-
mit’e de şehrimiz adına özel tebrik ve teşekkürle-
rimi sunuyorum.

Bu anlamlı edebiyat şöleninin gerçekleşmesini 
sağlayan ana sponsorumuz MADO'ya, değerlen-
dirme sürecini büyük bir özveriyle yürüten jüri 
üyelerimize ve heyecanımızı paylaşan 275 yaza-
rımızın her birine içten teşekkürlerimi sunarım.

Salkım Söğüt’ün gölgesinde daha nice yarışma-
lar tertiplemek dileğiyle...

Ali AVGIN
MESDER Kahramanmaraş 

Edebiyat ve Sanat Derneği Başkanı
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 v  Tayyib ATMACA  v   

YÂR KAVŞAĞI
		

sancıların dişlerini kemirir   
dudakların kan revan

içine kar yağıyor yıllardır 
dünden bugüne ne kaldı 

sayıyor musun

hatıraların rengi uçtu 
yoldaşların yarı yolda

yâr kavşağına varmadan 
kara su indi yüreklerine 
senden geriye bir seda
asumanda bir boşluğa 

koyuyor musun

yalan dünya arazisi 
kime yeter kime yetmez

karabulutlarla gezip 
yağmur kuşlarının çığlıklarını 

duyuyor musun

gecenin kör aynasında 
aydınlığın şavkı gizlenir 

sabır tohumu çatlar
cemre düşer toprağına
gün kız oğlan kız doğar 

uyuyor musun 

çoktan gecene çekildin 
sokaklarda inler cinler 

ömrümüzden bir gün daha 
geçip gidecek birazdan

düşlerini yedi renge 

boyuyor musun
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 v  Mehmet GÖZÜKARA  v  

   KAVİLLEŞMİŞTİK

Yaz bahar güz geçti kışa evrildi
Üç mevsimin üçünde de gelmedi
Ömrüm pіr-i fānі yaşa çevrildi
Çok bekledim bugünde de gelmedi

Verene bağlıdır sözün değeri
Zaman çaldığını vermiyor geri
İlk göz ağrıların değişmez yeri
İçim dışım yandığında gelmedi

Ben sona yaklaştım gün ikindiye
Ömrümü uğruna ettim hediye
Gülmeyi unuttum gül diye diye
Bir gün olsun güldüğünde gelmedi 

Kerem'den yadigâr başta tacım var
Leyla'dan armağan gönül acım var
Her yaşta sevgiye ihtiyacım var
On dört Şubat gününde de gelmedi

Kelep kelep sardım sancılarımı
Bir ah'a hapsettim acılarımı
Saymadım uykusuz gecelerimi
Kan uykumu böldüğün de gelmedi 

Sevip sevilmesi olsa da sevap
Ceht yetmez murada yazıyor kitap
Gözükara'm şastı her türlü hesap
"Can boğazda" dendiğinde gelmedi
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v  Ali BÜYÜKÇAPAR  v  

GERZİM DAĞINA ÖVGÜ

Kurt avazı dolduruyor kuytuları
Belli belirsiz ışıklar
Karanlık kaplamış dört yanı
Dilimde ya Fettah

Bulutlara bakıyorum korkum yok
Pusulamı kırdım elim ile
Aralansın istiyorum düşlerim
Cebrail’ in kanadı değiyor gönlüme
Dilimde ya Fettah

Bata çıka yürüyorum
Gerzim’in zirvelerine
Geride bıraktım şeytan iğvalarını
Puhu sesleri salınıyor meşeliklere
Dilimde ya Fettah

Toprak çamur biteviye fırtına boran
Yağmur taneleri çarpıyor bedenime
Zirve uzak mı uzak 
Merhametin sızısı kaplıyor alemi
Dilimde ya Fettah.
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Ey gül, senin aşkın bülbülün sesinde, 
Sıla hasretin diner gül bahçesinde,  
Bülbülün çilesi tâ-kıyamet sürer, 
Vuslat bulamazsa gülün sînesinde. 

Ey gül, güller hasret sana biteviye, 
Bahçenden ayrıldın, bu vefasızlık niye? 
Nerede nasıl şekerle hemdem oldun?
Muradın dönmek miydi, gülbeşekere? 

Âşıkların feryadını sessiz isterim,
Aşkını Burak edeni sözsüz isterim,
Hüdâvend’in gülbeşekerden murâdı;
“Ey insanlar, ben sizi sizsiz isterim”

Gülsuyu içen sâkînin kadehinden,
Âzât olsun nefsinin hevesinden,
Dîvâne bu sözleri sen de iyi dinle!
Kendini seyret gönül âyînesinden.

 

v  Mesut BİLGİNER  v  

GÜLBEŞEKER

Hz. Mevlânâ’ya
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 v  Lütfi BİLİR  v  
	

BİR SAZ SEMAİSİNİN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ

2025 yılının bir yaz günü. Yunus Emre 
Enstitüsü’nden, Kahramanmaraş Sütçü 
İmam Üniversitesi’nin daveti üzerine 
şehrimize gelen 11 ülkenin 13 öğren-
cisiyle Mesder’ de birlikteyiz. Önce 
kendilerini tanıtıyorlar ve hepimizi şa-
şırtan  kırık  Türkçeleriyle Bahaettin-
KARAKOÇ’un;“Ihlamurlar Çiçek Açtı-
ğı Zaman” şiirinden kıt’alar okuyorlar. 
Daha sonra Mesder üyesi  şairlerden 
şiirler dinliyoruz. Peşinden Sütçü İmam 
Üniversitesi Öğretim Üyesi Dr. Soner 
OKAN hocamız, sanki kemanının telle-
rine can vererek saz semaileri icra etme-
ye başlıyor. Her eser öncesi, Türk Sanat 
Müziğinin bu ünlü bestekârlarını bizlere 
tanıtarak, onların muhteşem saz eserle-
rini tabir yerindeyse ete-kemiğe bürün-
dürüyor. Salonda bulunanlar, her eseri 
gözlerini kapatarak huşû içinde dinli-
yorlar. Hayır, sadece dinlemekle kalma-
yıp, sanki yılların, asırların susuzluğunu 
gidermek için ruhlarını aziz bir çeş-
menin musluğuna dayayıp, kana kana 
âb-ı hayat içiyorlardı. Onlardan biri de 
bendim. Nağmelerin inişleri, çıkışları, 
yavaşlayıp hızlanmaları, bir oktavdan 
başka bir oktava geçişleri, dinginlikleri, 
bazen çırpınışları beni bir başka âleme 
sürükledi. Nereye mi? Çok çok uzaklara 
sürükledi nedense. Kurtuluş Savaşı yıl-
larına. Kurtuluş Savaşının bitiş yıllarına.

On sekiz yaşında; “Vatanın bize ihti-
yacı var” diyerek askere gidip, II. Balkan 
Harbi ile başlayıp, Mustafa Kemal’in ko-
mutasında Çanakkale, Kafkas, Sina-Fi-

listin ve Kurtuluş Savaşı Cephelerinde 
savaşarak, her savaştan bir yara alarak 
Gazi ünvanıyla köyüne dönüş yapan  
Ömer’e. Gazilik Madalyasını bizzat ken-
di eliyle göğsüne takarak; “Sen vatanî 
görevini layıkı ile yaptın, vatan sana 
minnettardır, artık evine dönebilirsin 
evladım” diyen Mustafa Kemal’în askeri 
Yanık Ömer’e.

Yanık Ömer on yıl boyunca cepheden 
cepheye koşuşturmuş. Bu süre zarfında 
birkaç mektubun dışında evinden ve 
ailesinden hiçbir haber alamamış. Kur-
tuluş Savaşı sonrası göğsünde madalyası 
ile köyüne dönmektedir. Tren ile köyü-
nün bağlı bulunduğu ile gelmiştir. Köyü, 
ilin kuş uçmaz-kervan geçmez ücra bir 
köşesindedir. Kolunda, indiği ildeki bir 
bakkaldan aldığı ekmek ve helvadan 
ibaret azık çıkını ile yola koyulur. Aklın-
da hep ak pürçekli anası, tarlada, bah-
çede gün boyu çalışmaktan elleri nasır 
bağlamış babası, kendisi askere giderken 
sekiz yaşında olan kız kardeşi Mihriban 
ve daha bir oyun çocuğu olan küçük 
kardeşi Ahmet vardır. Bütün bunların 
ötesinde bir de; “beşik kertme” nişanlısı 
Pembegül. Her gün yatağına yatarken, 
Allah’tan hiç değilse rüyada yüzünü gös-
termesi için yalvardığı Pembegül.Şimdi 
yirmi beş yaşındadır. Yüzü nasıldır şim-
di acaba, saçları nasıl? Serpilip, gelişip, 
daha da bir güzelleşmiştir elleham. 

Yol boyunca, tıpkı bir saz semaisinin 
akan, coşan nağmeleri gibi onları dü-
şünür Ömer. Artık hayli yaşlanmış olan 
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anne ve babası sağ mıdır acaba? Yok-
sa-Allah korusun- ölmüşler midir? Hiç 
değilse birisi- özellikle annesi- yaşıyor 
olsa bari. Eskiden olduğu gibi, annesi 
her sabah kuşluk vakti kalkıp, çalı-çırpı 
ile ocağı yakıp, sabah çorbasını pişiriyor 
mudur yine? Babası çorbasını içer içmez 
elinde kazma-küreği ile yine tarlanın 
yolunu tutuyor mudur?Kız kardeşi evin 
çamaşırında, bulaşığında annesine yar-
dım ediyor mudur? Küçük haylaz bü-
yüyüp, uslanmış mıdır artık? Babasına 
tarlada bahçede yardım ediyor mudur 
acaba? Ya yavuklusu? Ya kendisinden 
umudu kesip, bir başkasına verdilerse? 
On yıl az bir zaman değil ki. Bu ve buna 
benzer olumsuz düşünceler aklına gel-
dikçe- sanki saz semaisindeki hızlanma-
lar gibi- adımlarını açtığının, hatta nere-
deyse koşar adım yürüdüğünün kendisi 
de farkında değil. Ağrıyan, acıyan, baca-
ğındaki kurşun yarası mı, yoksa beyni-
ni bir örümcek ağı gibi saran kuşkuları, 
kaygıları mı? Melodi de açık seçik söy-
lemiyor ki, sadece hissettiriyor. Yorulup 
da bir ağacın gölgesine sığınıp dinlen-
diği zaman, sanki olumsuz düşünceler 
de bir nebze azalıyor. Dinlendiği süre 
içinde hep olumlu şeyler düşünmeye 
çalışıyor, sanki dinginleşiyor. Annesi ya-
şıyordur canım. Hatta şimdi,bir taraftan 
önündeki leğenin içindeki çamaşırları 
yıkıyordur, bir taraftan da alnında to-
murcuklanan terleri elinin tersiyle silip, 
çamaşırları tekrar ovuyordur. Kız karde-
şi arada bir leğene, ocaktaki kazandan 
sıcak su taşıyordur.

Küçük haylaz, ya bahçede tavukları 
kovalıyordur ya da oğlaklarla oynu-
yordur. Babası tarlada çalışırken yorul-
muş, kendisi gibi bir ağacın gölgesinde 
nefesleniyordur. Pembegül mü? O da 
savaşın bittiğin duymuştur ve dört göz-
le Ömer’inin dönmesini bekliyordur.
Kimbilir kaç mendilin kenarına -kimse-
lere göstermeden- Ömerinin ismini işle-
miştir. Kolundaki azık çıkınını açıp, bir 
parça ekmek koparıp, içine biraz helva 
yatırıp ağzına götürüyor. Semainin bu 
kısmı biraz daha mı lezzetli ne?

Bir süre sonra, -semaideki ritim gi-
bi-fazla vakit kaybettiğini düşünüp tek-
rar yola revan oluyor. Adımlarını yine 

sıkılaştırıyor. Ya annesi vefat etmişse? 
Çünkü en fazla çile çeken odur. Ya ba-
bası, sırf kardeşleri perişan olmasın diye 
başka bir kadınla evlenmişse? Sonradan 
gelen kadın annenin yerini tutabilir mi? 
Ya yeni gelen kadın, kardeşlerine eziyet 
ediyorsa? Ya kadının da kendi çocukları 
varsa? O kadının çocukları Mihriban’la 
Ahmet’e  hiç rahat verirler mi? Ya her 
akşam babasına kardeşlerini kötüleyip, 
onların azar işitmelerine ya da sopa ye-
melerine neden oluyorsa?

Ya babası vefat etmişse? Annesi bir 
başkasıyla evlenmezdi, ondan adı gibi 
emindi. Bir baba evin direğiydi. Direk 
kırılırsa ev çöker, yaşanılmaz hale gelir-
di. Baba yoksa evi kim geçindirecekti?-
Kız kardeşi şimdi on sekiz yaşında ol-
malıydı. Evlendirilmiş miydi acaba? Ya 
kocası olacak adam haylaz, işe yarama-
zın tekiyse? Kıza hayatı zindan ediyorsa? 
Bir de çoluk çocuğa karışmışlarsa, artık 
geri dönüşü de olmazdı. Kızın hayatı re-
zil olup gidecek demekti. Eğer öyle bir 
şeyle karşılaşırsa, kızkardeşini alıp eve 
getirip kendisi bakardı. Kardeşinin sefil 
olmasına tahammül edemezdi.

Ahmet okula başlamış mıydı acaba? 
Kendi askere giderken köyde okul yok-
tu, şimdi var mıydı acaba? Onu mutlaka 
okutmalıydı. Ne yapıp edip, gerekirse il-
çeye götürüp onu okula kaydettirecekti. 
Yoksa o da kendisi gibi okuma yazmayı 
askerlikte, “Ali Okulunda” öğrenecek, 
hayata gecikmeli başlayacaktı. Buna 
müsaade edemezdi. Bunlar aklına gel-
dikçe yine adımlarının hızlandığının, 
nefesinin daraldığının farkına varıyor, 
bir an önce köyüne ulaşmayı arzuluyor-
du. Yoldan değil de düşüncelerin yoğun-
luğundan yorulduğunun ayırdına varıp, 
yol kenarındaki bir çoban çeşmesinde 
elini, yüzünü yıkayıp, çeşmenin yanı 
başına oturdu.  Tütün tabakasını çıkarıp 
bir sigara sardı. Sigaranın göğe yükselen 
dumanına bakarak tekrar hayaller kur-
maya başladı.

Şimdi annesi,içinde yemek artıkları 
ve ekmek kırıntıları olan sofra bezini 
bahçeye silkeliyordur, tavuklar gaga-
lasın diye. Evin çil horozu hepsinden 
önce kırıntıların başına doğru koşup, 
bir tanesini bile gagalamadan tavukları 
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ve civcivleri çağırıyordur. Onlar bes-
lendikçe kendisi de gururla etraflarında 
dolaşıyordur. Erkeklik, babalık bunu 
gerektirirdi. Evin keçisi yayılımdan gel-
miş, annesi sütünü bir miktar sağdıktan 
sonra, oğlağını beslemesi için onu ahıra 
göndermiştir. Oğlak şimdi her zaman 
yaptığı gibi, burnuyla annesinin meme-
sine vurarak kalan sütün tamamını em-
meye çalışmaktadır.Kız kardeşi çalı çırpı 
ile ocakta pişen akşam yemeğinin ateşi-
ni besliyordur. Ahmet sokaktan yorgun 
argın dönmüş; “anne çok acıktım” diye 
mızmızlanıyordur. Biraz sonra babası 
tarladan dönmüş olacaktır. Pembegül, 
ah Pembegül! Şehre her gidip gelenden 
utana-sıkıla asker terhisleri ile ilgili ha-
ber almanın telaşındadır.

Şu nağmeler, şu tepe aşıldıktan son-
ra köyün görüleceğini söylüyor sanki. 
Bunu düşünür düşünmez -saz semaisi-
ni çağıl çağıl akması gibi- adımlarının 
kendiliğinden sıkılaştığının farkında 
bile değil.Köyün gözüktüğünü nağme-
ler söylüyor.Köpek sesleri şimdiden du-
yulmaya başlıyor. “Sanki her şey on yıl 
önceki gibi”diye düşünüyor. “Sadece 
ağaçlar dal vermiş, serpilmiş, büyümüş. 
Saklambaç oynayan çocuklar gibi evleri 
kendi arkalarına saklamışlar.” Semainin 
nağmesi fısıldıyor; “Evet şu yolun so-
lundaki küçük tepedeki ev onların evi.” 
“Beni görünce annem kim bilir ne kadar 
sevinecektir” diyor. “O’na öyle bir sarı-
lacağım, öyle bir sarılacağım ki; on yılın 
özlemi kadar sıcak, on yılın özlemi ka-
dar uzun.Sonra babamın nasırlı ellerini, 
Mihriban’ın samur saçlarını, Ahmet’in 
de gözlerini öpeceğim.Geldiğimi komşu 
köydeki Pembegül ertesi gün duyacak-
tır. Ben de onu fazla bekletmeden an-
nemi de yanıma alıp köyüne varacağım. 
Aksayan bacağımı farkedince yüzü bu-
ruklaşır mı acaba? Ama sanmam. O bi-
lir,-semainin son nağmeleri gibi-Vatan 
için bir aksak bacaktan çok daha fazla-
sının feda edilmesi gerektiğini.”

Yanık Ömer Türküsü

Kurtuluş Savaşında
yirmi sekiz yaşında 
mangasının başında
taşıyor
Yanık Ömer
Yiğit Ömer
Siperleri aşıyor

Savaş biter
Yanık Ömer 
köye döner
köylü bütün 
bayram eder
Yanık Ömer kutlanır
nişanlısı mutlanır.

Heey, Yanık Ömer, attan iner
Pembegül’e bağlar kemer 
köylülere gider haber;
“düğüneee, düğüneee!”

Eline kına yakar 
başına teller takar 
belinde altın kemer 
öyle alana çıkar

Heeeey
Pembegül
allanır
pullanır
Yanık Ömer’in Köyü’ne
düğün alayı yollanır.	
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 v  Hanifi YILMAZ  v  

KURTAR BİZİ ARAFTAN

Şu dünya zindanında, ben kime can olayım
Arzuhalim secdede, ağlayan can olayım

Bir nazar kıl halime, muhteşem Bâri Hüda
Kapında bir gedayım, herdem nâlân olayım

Ahvalime şahittir, cümle nurlu melekler
Senin aşkın yolunda, çeşm-i giryan olayım

Can sensin cânân sensin, varlıkta ben bir hiçim
Tevbe istiğfarıma, daim sûzan olayım

Sen aşk ile yarattın, zikreden şu âlemi
Meveddetin sırrında, aşka hayran olayım

Umudu çare bildim, nasıl keserim senden
Kurtar bizi araftan, sana kurban olayım

Hep rahmetin bekledim, başka hiçbir kapı yok
Nedametler içinde, her an yanan olayım

Dünya bana cennettir, diyen gafile kalsın
Sen affınla nazar kıl, hepten yalan olayım

Aşk yolunda perişan, derbeder hep şu halim
Bir ışık ver kalbime, hemen derman olayım

Hilebazdır şu nefsim, hiçbir zaman güven yok
Bu aşkın meydanında, bir pehlivan olayım

Yılmaz ah etmez artık, cânanım yalnız sensin
Cemal'ine fırsat ver, bakıp hayran olayım
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EYLÜL GİBİYİM

Nasılım diye sorarsan eğer

Eylül gibiyim işte

İçimde kırılgan kuru yapraklar

Ve hiç bitmeyen tatlı bir hüzün

Sararmış anılar, solmuş umutlar

Her rengine meftunum ben güzün

v  Tezay TEZCAN AKKURT  v  
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Ruhumda diyar diyar gezen hüzünler, 

Kalbimde atan kan kokulu gül tomurcukları.

Adaletin riyazetini yaparken gördüm, 

Boğazına kadar mazlumun ahına batmış insancıkları.

Kara günlerin karasıyla yazılıyor tarih, 

Ve yazgısı o kara yazıya bağlı Adem’in çocukları. 

Güzel günlere set çeken Firavun kılıklı avcılar, 

Ne kadar sürer bilmem anaların yüreklerindeki sancılar?

Ruhumda diyar diyar gezen hüzünler, 

Kalbimde atan kan kokulu gül tomurcukları. 

Bir kaht-ı ricâl ve alemi saran kayıtsızlık, 

Uçurtmalara takılan kelepçeler kırılsın artık! 

Seyreyle olup biteni! 

Duyduğun ses, kalbin çığlığını bastıran aklın fısıltıları,

 Yükselsin arşa artık kalbin çığlıkları! 

Ruhumda diyar diyar gezen hüzünler, 

Kalbimde atan, kan kokulu gül tomurcukları.

 v  Tuğba TEZCAN AKKURT  v   

KAN KOKULU GÜL TOMURCUKLARI
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 v  Kadriye KIRDÖK  v  
 

  KANAVİÇE NAKIŞLI MENDİL

Sessizliği bozan yine Cılız Kâhya 
oldu;“Ne yapacağız ağam şimdi?” Cı-
lız Kâhya’nın bu soruyu kaç kez sor-
duğunu ağa bilemedi ama sabah beri 
her saat başı sorduğundan emindi. 
Kâhya ve babası çiftliğin emektarıydı, 
cılızdı ama çevikti Ziya Kâhya. Bu la-
kabı ona kim takmıştı hatırlayamadı, 
şimdi bunu hatırlamanın ne faydası 
var diye düşünürken, kasketini geri-
ye doğru itip, etrafında toplanan ev 
halkına baktı. Hepsi onun ağzından 
çıkacak kelimeleri kaçırmamak için 
pür dikkat olmuşlardı. Derin bir ne-
fes aldı, köşede yanan lambanın ışı-
ğında, gölgeler halinde birer hayaleti 
andıran bu insancıklar ondan gelecek 
bir umudun ışığını arıyorlardı ade-
ta. Bugüne kadar, babadan kalma bu 
koca çiftliğin sorumluluğu altında hiç 
bu kadar ezilmemişti. Oysa şimdi, bu 
çiftliğin ve belki de tüm köyün kaderi 
onun alacağı karara bağlıydı. İnsan 
bu sorumluluğun altından nasıl kal-
kardı… Ağzından çıkacak bir kelime 
odadakiler için kanun hükmündeydi. 
Bunun farkındaydı Halil Ağa, hata 
yapmamalıydı. 

“Yunan komitacılar rahat vermiyor, 
baskılar iyice arttı. Dün bir mektup 
aldım dağdaki baş komitacı Mila-
koviç’ten. Ya gidersiniz, ya sizi cayır 
cayır yakarız diye. Bu heriflerin şa-
kası olmaz.  Osmanlı’nın elinden 

Selanik’in çıkmasıyla cesaretlendiler. 
Bizi burada istemiyorlar, sürgün gö-
ründü, ya biz gideceğiz, ya onlar bizi 
yok edecekler. Milakoviç acımasızdır, 
okulda da öyleydi,dereden kurbağa 
tutar, okulun bahçesinde canlı canlı 
bacaklarını ayırırdı.Şimdi dağda bir 
çete kurmuş, Türk köylerini yakıp yı-
kıyor, Yunan askeri de bu komitacı-
lara destek veriyor. Açıkçası bizi bu-
rada istemiyorlar.” dedi ağa kendini 
merakla dinleyen ev halkına.

Her gün etraf köylerdeki olup bite-
ni öğrenip, ağaya yetiştiren at tımar-
cısı Şükrü köşede oturuyordu, boğa-
zını temizleyip söze karıştı; “Hilal-i 
Ahmer Cemiyeti gerek yurtdışından, 
gerekse yurtiçinden yeterli parayı 
toplayamamış diyorlar ağam. “

Ağa başını yere eğdi, bir cümle daha 
kuracak hali yoktu. Kâhyanın yanın-
daki çiftliğin diğer hizmetkârı ellerini 
ovuşturup, konuşmayı devam ettir-
di; “Baskılar arttı artmaya da evleri 
yakmasalar... Avşar Köyü’nün ora-
da bir çiftliği yakmışlar geçen gece, 
ev ahalisi canlarını kurtaramamış. 
Uykuda da yapılmaz ki bu arkadaş, 
nasıl vicdanı var bunların. Ahırdaki 
hayvancıklar bile cayır cayır yanıver-
miş.Osmanlı, yerli halktan bir kulun 
canını yakmadığı gibi, mazluma kol 
kanat oldu Balkanlar’da. Bayındır etti 
buraları.”



1414 Yıl: 3   Sayı: 26 -  Eylül/2025

 Salkım Söğüt -

Odada aniden bir sessizlik oldu. 
Ertesi günün son günleri olaca-
ğından habersiz, bu altmış hanelik 
köy horoz sesleriyle uyanmış, bağa 
bahçeye gidecek moralleri olma-
dığından evlerinde miskin miskin 
oturuyorlardı. Öğleye doğru Nisan 
ayından beklenmeyen bir poyraz kö-
yün çatılarını dövmeye başladı. Halil 
Ağa sobanın arkasında derin düşün-
celere dalmışken, hanımı kahvesini 
getirdi. “Ne olacak bizim bu halimiz 
Halil Ağa?”dedi yanına otururken. 
“Kaderimize gitmek düşer Pakize, 
vatanı, yurdu, mezardaki ölümüzü, 
dirimizi bırakıp gitmek…SabahYu-
nan komitacılar gene bir pusula bı-
rakmışlar Cılız Kahya’ya. ‘Ya sessiz 
sedasız gidersiniz, ya cayır cayır ya-
karız, son geceniz.’ diyorlar.  “ Gide-
lim de, nasıl gideceğiz? Selanik’e va-
rıp bir vapur bulmamız lazım, sonra 
İstanbul.” Durdu, aslında ağa da bu 
sorunun cevabını merak ediyordu. 
Ama ağaydı işte, bütün soruların ce-
vabını bilmeliydi.

İkindi olmamıştı, camiden imam 
bir anons yaptı “Ey ahali, bütün kö-
yün erkekleri camide toplansın. Tez 
davranın!”

Halil Ağa oturduğu yerden fırlayıp, 
pencereden camiye doğru bakarken 
;“Bu hayra alamet değil”diye mırıl-
dandı. Henüz bıyığı yeni terlemiş 
oğlu da babasının yanına sokulup, 
aynı noktaya bakıyordu. Poyrazın 
ardından yağmur yağmaya başladı, 
karşı dağlar sisten görünmez oldu. 
Birkaç adam camiye doğru yola düş-
müştü bile.  “Haydi biz de gidelim” 
dedi yanında sessizce talimatlarını 
bekleyen oğluna.

Pakize Hanım, kocasının dediği 
gibi kapıları kilitleyip kuran oku-
maya, dualar etmeye başladı. Sekiz 
yaşındaki Gülcihan, olup bitenden 
habersiz sobanın başında uyuyakal-
mıştı. Zaman geçmek bilmiyordu. 
Bir saat sonra camiden bütün köyü 
ayağa kaldıracak korkunç kurşun 
sesleri gelmeye başladı.

O akşam köye ateş düşmüştü, bu 

kadarını beklemiyorlardı. Halil Ağa 
ve oğlu, baş kaldıran köylülerle be-
raber mihrabın dibinde komitacılar 
tarafından delik deşik edilmişti.  Ca-
mideki katliamdan sonra tüm köy 
halkı geceden yola çıkmış, cenazesi 
olanlar son görevlerini yerine ge-
tirmek için arkada kalmıştı. Yunan 
komitacılar amaçlarına ulaşmış, top-
raklarını terk etmeleri için köylüye 
sıkı bir gözdağı vermişti.

Cılız Kâhya son bir kez baktı kona-
ğa, gözünden sicim gibi yaşları artık 
saklamıyordu. Erkekler de ağlar hem 
de bütün ağıtlarını birden döküverir 
diye içinden geçirdiğinde, ağlaması-
na acılı cümleleri de katmaya başla-
dı. Kucağında üç yaşındaki bebesiyle 
yanında duran karısı, babası ve anası 
da bu ağıda ortak oldular. “Nasıl terk 
ederiz baba, nasıl sökeriz köklerimi-
zi de başka topraklarda filiz veririz?” 
Yaşlı adam bastonuna dayanmış taş 
olmuştu. Onun canlı olduğunun 
tek işareti göz pınarlarından akan 
yaşlardı. Az sonra konağın kapısın-
dan tahta bir bavulla Pakize Hanım 
göründü, hemen ardında Gülcihan. 
“Gidelim” dedi kendini bekleyen 
emektarlarına. 

Arada bir dönüp çiftliğe bakarak 
ilerlediler. Köyün çıkışındaki mezar-
lıkta atları durdurup indiler. Önce 
Halil Ağa ve yanında yatan oğlunun, 
sonra tüm atalarının mezarları ba-
şında dualarını edip vedalaştılar. Pa-
kize Hanım iki taze mezardan birer 
avuç toprak alıp, muhtemel ki bu iş 
için yanında getirdiği küçük kadife 
keselere koydu. Keseleri kuşağına 
sıkıştırıp ,yaşmağını düzeltti. Çök-
tüğü yerden kalkmaya yeltenmişti ki 
iniltiye benzer bir ses çıktı kadından, 
sonra taze mezara boylu boyunca ka-
paklandı. Onu oradan iki erkek kal-
dıramadı.  Cılız Kâhya’nın babası vaz 
geçti; “Bırakın son kez vedalaşsın !” 
der demez o da haykırarak ağlamaya 
başladı. Bu ağıtlı veda ne kadar sür-
dü bilinmez ama son vedaları ölüm 
kadar kederliydi. Pakize Hanım, 
yorgun düşene kadar mezarın üze-
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rinde dövündü.  Kendini toparlayıp 
yola düşmeleri gerekiyordu. Akşam 
olmadan Selanik’e varmalılardı. Bir 
müddet sonra Pakize Hanım’ı ikna 
edip mezardan kaldırdılar.Yolda eş-
kıyalar saldırmaz , onları soymazlar-
sa şanslılardı. Uzun bir süre yayan 
yürüdükten sonra bir ağacın göl-
gesinde dinlenmeye karar verdiler. 
Yaşlılar ve çocukların yorgunluktan 
takati kalmamıştı. Pakize Hanım on-
ların karşısında güçlü durmak için 
kendini zorluyordu. “Kâhya iyi ki o 
akşam sen meradaymışsın, seni de 
öldürürdü bu caniler. Sonra bize kim 
yoldaşlık ederdi.” dedi ağıda benze-
yen bir sesle. 

Yol boyu, birkaç parça eşyasını ata, 
eşeğe yüklemiş yayan yola revan ol-
muş kendileri gibi göçmenlerle kar-
şılaştılar.

Gülcihan, abisinin vurulduğu gün 
cebinden çıkan mendili bir mücev-
her saklar gibi saklıyordu. Gemide 
arada bir çıkarıp kokluyor,sonra tek-
rar cebine koyuyordu. Küçük kızın, 
Selanik’e dair yanında getirebildiği 
tek şeydi kanaviçe işlemeli mendil. 
Bu mendil aslında abisine sevdiği 
kız tarafından verilmiş bir hatıraydı. 
Gülcihan kızı hiç görmemişti, öl-
düğünü duymuş mudur acaba diye 
içinden geçirdi.

“Gülcihan haydi uyan artık, reh-
ber Selanik’e yaklaştığımızı söyledi.” 
Gülcihan uyuduğu koltukta doğrul-
du. Babaannesinin anlattığı hikâye-
yi tüm canlılığı ile yine rüyasında 
görmüş, ruhunda bıraktığı kasvet-
ten kurtulmaya çalışıyordu. Yanında 
oturan, kendisiyle Selanik’e gelmesi 
için ikna ettiği arkadaşına döndü; 
“İnsan hep aynı hikâyeyi rüyasında 
görür mü Ayşe? Bir gün bu yüzden 
çıldıracağım.” Ayşe acıyarak yüzüne 
baktı; “Yine mi?” 

Gülcihan otobüs yolculuğunu hiç-
bir zaman sevmezdi ama bu yolcu-
luk ona dünyanın en güzel seyahati 
gibi geliyordu şimdi. Sonunda ata-
larının ruhunu arayacağı, ayak izle-
rini takip edeceği o şehre gelmişti. 

“Ah Gülcihan nene, seksen yıl önce 
sen hangi sokaklardan geçtin?” diye 
mırıldandı, babaannesinin adını 
taşımaktan hep gurur duymuştu. 
Ölümüne kadar babaannesinden 
dinlediği Balkan hikayelerinin en 
dayanılmazı son nefesini vermeden 
birkaç saat önce anlattığı hikayeydi. 
Babaannesi uzun zamandır yatalak 
hastaydı, aslında bir an önce ölü-
müyle gerçekleşecek o vuslatı bek-
liyordu.O gün torunu Gülcihan’ın 
okuldan gelmesini ilk defa bu kadar 
sabırsızlıkla bekliyordu, hasta bakıcı 
kadına gün boyu saati sorup durdu. 
Gülcihan geldiğinde ulvi bir görevi 
yerine getirmenin telaşıyla yanına 
çağırdı. Yorganın altından çıkarttığı 
kanaviçe işli mendili verirken hika-
yesini de anlattı. “Bunu sana emanet 
ediyorum.” Dünyada kurduğu son 
cümle bu oldu yaşlı kadının.  

Cebindeki kanaviçe işlemeli men-
dili çıkarıp kokladı. Rehber mikro-
fondan şehri ve tarihini tanıtmaya 
başlamıştı.” Selanik Balkan Harbi’yle 
kaybettiğimiz bir Osmanlı şehridir. 
Dile kolay, Osmanlı 550 yıl Balkan-
lar’da hüküm sürmüş.  Balkanlar’a 
yaptığı yatırımı Anadolu’ya yap-
mamıştır. İmar anlamında şaheser 
diyebileceğimiz köprüler, camiler, 
hanlar, hamamlar, kervansaraylar, 
bezirgânlar, camiler, su kemerleri 
aklınıza gelen her türlü eseri tüm 
Balkan ülkelerine cömertçe inşa et-
miş. Birazdan Selanik meydanında 
göstereceğim Osmanlı cami şehrin 
en görkemli camisidir. Ne yazık ki 
Yunanistan bu camiyi uzun zaman 
uygunsuz filmlerin gösterildiği bir 
sinema olarak kullandı. Türkiye’nin 
bu duruma müdahale etmesiyle 
şimdilerde bir resim galerisi olarak 
kullanılmaya başlandı.Yaklaşık beş 
dakika sonra sahildeki Beyaz Kule’de 
inip, şehri yaya olarak gezeceğiz. 
İnerken lütfen değerli eşyalarınızı 
çantanıza koyun, çantalarınızı da 
önünüze doğru asın. Burada hırsız-
lık olayı çok olur, özellikle turistleri 
takip ederler.”
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 v  Maşide DİNÇER v   

YETİŞEMEDİĞİM BİR KOŞUNUN İÇİNDEYİM

Bazen yalnızca susmak istiyorum. 
Uzanmak, sessizce tavana bakmak, 
hiçbir şey düşünmemek… Zihnimde 
sürekli çalan o yapılacaklar listesinin 
sesini kısmak istiyorum. Ama o ses hiç 
susmuyor. Her sabah uyanır uyanmaz 
içimde bir telaş başlıyor. Daha güne 
başlamadan bitmiş gibi hissediyorum 
kendimi. Zamanın kıyısında duruyo-
rum ama hiçbir şeye yetişemiyorum.

Hayat, ince ince ezerek ilerliyor üs-
tümden. Sessiz ama yorucu. Her işin 
bir diğeriyle çarpıştığı, hiçbirinin tam 
anlamıyla tamamlanamadığı bir dön-
günün içindeyim. Koşuyorum, dur-
madan, soluksuz. Ama yolun sonu yok 
gibi. Belki de bu yol, koşmakla değil, 
durmakla anlam kazanacak. Ama ben 
durmayı bilmiyorum artık.

Dikkatim darmadağın. Bir işe başlı-
yorum, diğerini unutuyorum. Bir şey 
bitmeden başka bir şey başlıyor. Zih-
nim birden fazla pencereyi açık bırak-
mış bir bilgisayar gibi; her an donmaya, 
hata vermeye hazır. Zamanın bana yet-
mediğini sanıyorum ama aslında ben 
zamana yetemiyorum belki de. Sabah-
ları biraz geç uyanınca her şey elimden 
kayıp gidiyor gibi hissediyorum. Geri-
ye sadece yarım işler, soğumuş çaylar, 
açılmamış kitaplar kalıyor.

Bazen düşünüyorum: Bu kadar şeyin 
peşinden neden bu kadar hızlı koşuyo-

rum? Hangi menzile varmak için bu 
kadar çabalıyorum? Durup bir nefes 
almayı, bir yaprağa bakmayı, balkonda 
oturup rüzgârın sesini dinlemeyi özlü-
yorum. Kitapların arasında kaybolma-
yı, arkadaşlarla bir masada gülmeyi, 
yalnızca kendimle kalmayı… Hepsini 
erteliyorum. "Sonra"lara bırakıyorum 
hayatın asıl güzelliklerini.

Ve biliyorum, bir gün bu erteleme-
lerin de pişmanlığıyla yüzleşeceğim. 
Ama bugün, şimdiki zaman neyi ge-
rektiriyorsa onu yaşıyorum. Gelecek o 
kadar uzak ve belirsiz ki… Bugünün 
yükü yetiyor bana. Belki de bu yüzden 
hep “biraz daha sabret” diyorum ken-
dime. “Şunu da hallet, sonra dinlenir-
sin.” Ama o “sonra” hiç gelmiyor.

Vücudum yorgun. Gözlerim uyku-
suzluktan yanıyor, omuzlarım taşıdı-
ğım yükten ağrıyor. Hastayım belki de, 
ama kendime bile izin vermiyorum. 
Çünkü içimden bir ses diyor ki: “Sen 
yapmazsan, kimse yapmayacak.” Sanki 
bu dünya benim etrafımda dönüyor ve 
ben durursam her şey duracak. O yüz-
den hep bir adım daha atıyorum, hep 
bir işi daha bitirmeye çalışıyorum.

Hayat, uzun bir koşu belki. Ama ben 
bu yarışın içinde kendimi unutmuşum. 
Kimseyle değil, belki de yalnızca kendi 
iç sesimle yarışıyorum. Ve her defasın-
da ona da geç kalıyorum.
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 v  Meryem YARDIMCI KÜÇÜK  v   

BULUTLARA VEDA EDERKEN

Yürüdüm gecelerinde 
Hasret mührü kalbimde 
Yıkılsın kederin bentleri 
Başka ölümlü düşler gülüşler 
Zamandan ve dünya cennetinden payımıza düşen 
Yıkılan kentlerin arasında 
Yara gibi sızım sızım sızlarken 
Bir bulut bir kapı göğe doğru 
Aç ellerini buluşma sunaklarında kutsal aşkın rengi 
Bir yasadan bir tasadan
Şanlı zaferler gibi 
Bölüşürken ekmeği 
Aşka kavuşurlar 
Selsebiller şadırvanlar şelaleler
Serin sular sokaklar istasyonlar 
Şenlik türkülerinde 
Nevruz ateşi sıcaklığında 
Saçların yıldızlar ülkesinden meşaleleri taşırken 
Memleketim gibi kokuyor ellerin 
Özgürlük hayalini büyüten köle ruhumda
Sancılar şakaklarımdan 
Gün ağartılarına düşerken 
Hoyratça sustum yılgınlığımda 
Kederin örsünde dövülürken kadınların düşleri 
büyüsün yaslar  büyüsün yasaklar 
Yasalar büyüsün göçler büyüsün 
Arta kalanlardan imzalardan tapulardan
bozgunlardan ayrılıklardan 
Merhametine iltica ederken 
Sesimi sesine yasladım bir yakarışta 
Kalbimdeki hazanda nedir
Yandığım ormanlardan kalan 
Kül ve duman
Yetim bir çocuk gibi sokaklarda kanattım özlemlerimi 
Aşkın bedelini öderken sözcüklerde satır satır
Apansız kucakladım ölümü
Ellerim gökyüzünde 
Bulutlara veda ederken 
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 v  Zekeriya ÇAKABEY  v  

BİZİM BİLMEDİĞİMİZ

Masanın üzerindeki beyaz kağıdın boşluğu, konu bulamayışından değil-
di aslında. Sadece kendi bakış açısına istinaden, özlemle olmasını düşlediği 
Yunus temelli sevgi anlayışının çok basit çıkarlar karşısında iflas mı ettiği-
nin huzursuzluğu idi.

Durdu, düşündü; sigara ve çay ikilisin damakta keyif verici haliyle oyala-
nırken, havaya doğru yükselen sigara dumanları gibi kaybolmak, yaratılış 
özünün inkarı olurdu mutlak. Şair ve yazarsan, ozan ya da ressamsan, inanı-
yorsan ve her şeyden önce insansan; bakışın ve duruşun küçücük doğal veya 
suni artçıların sarsıntısıyla dağılmamalı diye düşündü. Hep beraber göğüs-
lediğimiz bizim dışımızda gelişen büyük afetlerin önünde duran hepimiz-
dik hayalleri geçti gözlerinin önünden. Geldiği yer ve geliş sebepleri belliydi.

Ancak yaşadığımız sürece devamlı baskın çıkacak; kan bağı, din bağı ve 
sosyal bağları yerle bir etmeye çalışacak çıkar ilişkilerinin karşısında dimdik 
ayakta kalmaya çalışmak; sanatın ve sanatçının en büyük ideali olmalıydı. 
Baskın gelen çıkar ilişkilerinin ve güç adaletinin çıkmazını afişe etmek; az 
da olsa, yaz günü yağmuru gibi soğutmasa da toprağı, gideremese de susuz-
luğunu çiçeklerin, yine de Güneşe koşmak görevi değil miydi sanatçıların. 

Beyaz kağıdın ortasına, “Karanlığımızda umut olarak gördüğü-
müz aydınlık, bir nokta kadar küçük olsa da belli ki bizleri güneşe gö-
türecek pırıl pırıl çok geniş bir dünya var bizim bilmediğimiz.” yazdı.

Güzel adamlar vardı, derdini hep kaldıran
Diken batsa eline çıkartmaya saldıran

Okumuş yazmış olduk, kültürümüz dam boyu
Kimden merhem istesek içindeki baldıran
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 v  Gülçin Yağmur AKBULUT  v

ŞİKESTE GRAMOFON 

“Sesin şikeste bir gramofon şimdi 
kulaklarımda.”

Ömrümün o safhasını tasvir et-
meye kalksa, siyah kalemle ka-
ralanmış katran karası bir sayfa, 
derdi. Anlamı zorunluluk, anlamı 
zavallılık, anlamı yoksulluk… İçin-
de feryat besleyen sığıntılık. Yazı-
sını duvarlar arasına hapseden bir 
boyunduruk.

Hayatın orta yerinde çırılçıplak 
kalmış bir genç kız. Korunak diye 
sırtına geçirdiği urba sökülmüş, bin 
parçaya ayrılmış, yamalı bir paçav-
ra. İçinde büyüttüğü nefret tenini 
sayısız kere temirçaldan geçirmiş. 
Kalbinde paslı prangalar, göğsünde 
dolaşan onlarca dikenli tel.

Yatağa bağımlı ihtiyar bir kadına 
mı yoksa o ihtiyar kadına benliğini 
esir eden taş yürekli adama mı gare-
zi…  Damarlarında kan yerine zehir 
dolaşan bir caniye mi, o caniye bı-
rakıp giden anne babasına mı yoksa 
hiddeti. Kendisinin bile çözemediği 
bir muamma… Düğüm olsa iyi, kör 
düğüm olmuş orlon bir ip yumağı. 

Kan kusarak ölen babasının kay-
bıyla üstüne zifiri karanlığın dev-
rildiği ömrü, kalın urganı boynuna 
geçirerek bu dünyadan göçen anne-
sinin gidişiyle yeni çarktan çıkmış 
bıçakla dilimlenmişti. Zalim amca-
sının gemisine binmek zorunda ka-
lınca da kaptansız, rotasız geminin 
pruvasında sulara karşı koyamaya-
rak, batık bir şehre dönüşmüştü.

Mendiliyle elemini sileceğini 
zannettiği adam cefasını büsbütün 
alnına sıvamıştı. Hoyrat vadilerin 
tersten esen rüzgârları arasına bı-
rakmıştı on dört yaşındaki sabiyi. 
Tek celsede hükmünü kesmiş, yet-
miş iki yaşındaki canlı cesedin çır-
pınan bedenine hizmetçi eylemişti 
kaderini. Soruyordu kendi kendine. 
Yaşamını kundaklayan harın bir 
adam mı, yoksa taşlaşmış vücuttan 
çıkan tahammülsüz bağırtılar mıy-
dı?

İçinde palazlanan nefret öylesine 
büyük öylesine harlıydı ki zavallı 
kadının inleyişleri katılaşmış kalbi-
nin duvarına çarpıp aynı hızla geri 
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dönüyordu. Elleriyle bezini değiş-
tirip yemeğini yediren Beyza, yü-
reğiyle ona karşı siyahi değirmiler 
tığlıyordu. Yaşıtları dışarıda oyna-
yıp okula giderken ihtiyar bir ka-
dının tırnaklarını kesip banyosunu 
yaptıran bu çocuk, yazgısını sessiz-
liğe kurmuştu. Kaya kütlesinden ses 
çıkıyordu da Beyza’nın dudakların-
dan tek kelime dökülmüyordu. Te-
mizliyor, yıkıyor, yediriyor ve susu-
yordu. Beyza lal, Beyza sağır.

On beş yıldır kaderini yatağa ba-
ğımlı olarak sürdüren yaşlı kadının 
yürümek kadar hasret çektiği bir 
şey daha vardı: Konuşmak. Ömrü-
nü dört duvar arasında geçiren ihti-
yar kadının kelama muhtaç olması 
kadar doğal bir şey yoktu.  Gençliği-
ni, görüp geçirdiklerini anlatıyordu 
Beyza’ya. Anlatıyordu da evin ko-
lonları arasında kaybolup gidiyor-
du söyledikleri. Sağır ve dilsiz olsa 
bir bardak su isteğinde karşılıksız 
kalmaz mıydı talebi. Neden konuş-
muyordu gelincik tarlasından gelen 
bu peri kızı. Nasıl da üzülüyordu 
evladı olarak gördüğü çocuğun ko-
nuşmamasına. 

Emekli bir memur olan Seher Ha-
nım’ın en büyük pişmanlığı; evlen-
memiş olması değil de zamanında 
bir meleği evlat edinmemiş olma-
sıydı. Emekli olduktan bir yıl sonra 
Beyin kanaması geçirip yatağa ba-
ğımlı kalan kadın ölümün kendisi 
için mükâfat olacağını düşünse de 
yazılanı yaşamak üzere nefes alıp 
vermeye devam ediyordu. Hayatı 
katı bir buz parçası gibi kırılmış, la-
kin henüz erimesini tamamlayama-
mıştı. Seher, çıkış yolları tutulmuş 
bir yolcu; Seher naçar.

Aynı çatı altında farklı kaderleri 
yaşayan iki farklı karakter. Biri göç 
saatini bekleyen göçebe, diğeri için-
deki kapıları güneşe karşı kilitleyen 
münzevi. Fark etmedikleri ortak bir 
yanları vardı aslında. Her ikisi de 
kendi boşlukları düzleminde umar-
sızca dönen iki pervane.

Bir türlü alışamadığı mahzeninde 
yalnızlığı tellal olmuş bağırırken ne 
de çabuk geçiyordu zaman. İhtiyar 
bir kadının yanına uşak olarak ve-
rileli bir sene olmuştu. Aydan aya 
bakım parasını almaya gelen amcası 
Seyit’i görünce kaburgasına sayısız 
çiviler çakıldığını hissederdi. Bey-
za’nın sırtından kazandığı haram 
parayla yediği lokmaların o adamı 
dirhem dirhem zehirlediğini gör-
meyi isterdi. O parayı ona kazandı-
ran yaşlı kadını da … Beyza, ayağı-
nın burkulmasına sebep olan büyük 
taş yüzünden parmakları arasına 
doluşan küçük çakıl taşlarını da 
suçluyordu. Oysa çakıl taşlarının 
ufalanıp toprak olmaması için sebe-
be ihtiyacı vardı. O sebebin Beyza 
olması tamamen bir tesadüftü. 

Soğukkanlıydı Beyza. Soğukkan-
lı olduğu kadar da hüzünlü. Seher 
Hanım’ın kahvaltısını yaptırmak 
için hazırladığı tepsiyle yanına ge-
len Beyza, sessizce çekip giden bir 
hayatın önünde diz çöküp dona 
kalmıştı. Tekerlekleri raylardan çık-
mış vatmansız bir tramvayın içinde 
savruluyordu. Beynine hücum eden 
gam dalgaları annesinin ölümüne 
eş acılara yelken açıyordu.

 Garip bir fısıltı duyuldu dudakla-
rı arasından: “Sesin şikeste bir gra-
mofon şimdi kulaklarımda.”
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 v  Veysel Eren TÜRK  v

GAZZE’NİN FERYADI 

Gazze ağlayan şehir, binaların yerle bir
Feryad-ı figan şehir, her yanı sarmış kâfir
Tam donanımlı haydutlar her yerde barbar
Gözlerini kan bürümüş Siyonist canavar
Her yanda zulmet akıyor, irin irin tuzak
Yardım kuyruklarında bile hain tuzak
Yokluğun kıskacında füzeler bulutu
Sığınacak delik yok her yer ölüm tabutu
Yer merhamet dilenirken kurşun yağmuru
Gökten ölüm yağıyor dudaklar kupkuru

Çocuklar bir damla su, bir dane peşinde 
Vicdansızlar sanal eğlence peşinde
Bebekler açlığın pençesinde kıvrım kıvrım 
Kravatlı haydutların niyeti açıkça soykırım 
Tüm Filistin zulüm altında inim inim inlemekte
Dünya dilsiz şeytanca bu kıyımı dinlemekte
Açlıktan kıvranırken mazlumların ahı
Kadeh mi tokuşturuyor ne, katilin silahı

Her köşende vahşet yeli eserken 
Ruhsuz caniler kafa, kol keserken
Bembeyaz kefenlerin gül kokusu yayılıyor
Annelerin feryat figan çaresiz bayılıyor
Annelerin yüreğinde kara topraklar kaynar
Babaların sinesinde dinamitler patlar
Gazze her gece sessizce kaderine ağlar
Babalar kucağında cansız bedenlerle hüngür hüngür
Allah’ım affına sığındık, bu nasıl bir zulümdür
Açlıktan ölürken bebekler getirsin arşı ihtizaza
Nâr-ı cehennem kaynasın gelsin dereceyi Sakara
Taş kalpli vicdansızlar ne büyük şerire
Allah-u âlem bu zındıklar içindir Zemherire

Zalimlikte yarışıyor vicdansızın askeri
Kamçılamaz mı sanıyor mü’min neferi
Vurdun mu topuzu indireceksin kefereyi
Günahlarında boğacaksın bu rezil fecereyi
Söz bitti, yok artık bu zulmü tabir edecek tasvir
Gök kubbe yarılıp ateş topları gelsin bre kâfir
Yeter artık bitsin bu zulmün acımasız gaddar
Göreceksin ki Allah (cc) nasıl dael-Kahhar

Sömürdün mazlumların vatanlarını 
Adeta vampir gibi içtin kanlarını
Sonra çıkıp kustun hafakanlarını
Bir lokmaya muhtaç edip bayılttın
Yardım alanı arkasından gammazladın
Bu kadar alçaklık da zaten senin soyadın
Beddualar, nalanlar yankılanırken semada
Dünya saltanatın yıkılmaz mı sandın 
Sana şah damarından yakın olan es-Sebur
Anlamıyorsun sana mühlet veriyor ey menfur

Gözyaşların vicdanlara damlasın Gazze
Acıların yürekleri sızlatsın Gazze
Seni duasına almayan mü’min kalmasın
Yüreğinde duymayan insan kalmasın
Yeryüzünü senin ağıtların dağlasın
Gök ehli senin dualarınla çağlasın
Yedi kat sema senin acına ağlasın
Yerde ve gökte her şeye Allah hâkimdir
Allah azze ve celle el-Muntekimdir
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 v  Resul BAYRAKTAR  v  

YÜREKLERİN GÖLGESİ

Hayat, çilenin mürekkebiyle lekelenmiş bir tuval, 
her yeni gün daha da koyulaşıyor. 
Bu karanlık, kâğıtta kalmıyor, 
çağın ruhundaki çığlıklar, 
sarin gazı gibi yayılıyor, her yeri zehirliyor.

Şovenizm darbeleri kol gezerken, hipodromlarda ceset başı kapitalist katiller 
soy pazarlıyor, 

insan avazları sonrası çırpınma, 
koma ve sıradan ölümler.

Saygı kurşun kadar ucuz, 
yok pahasına nineler dedeleri tokatlıyor. Kumrular insan artıklarıyla besleniyor,
kuşlar kanatlarını uçaklara çoktan sattı, sırma tokalı Ecrinler, masum gülüşlü 

Narinler yok artık.

İnsanlık kendi yarattığı karanlıkta kaybolurken bu sabah bir anneden umut 
emen çocuklar,

kusursuz evrene bayrak geren yürekler
gördüm.

Az ilerleyerek devam ettim.
Bir kedinin başını okşadım, bir çocuğun gülüşünden öptüm,
yaşlı bir amcayı karşıdan karşıya geçirdim.
Ve şöyle düşündüm
yaşanılası bir yer belki de içimizdedir.
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seni beklemek ıssız bir adada kimsesizliktir 
ümitlerin bitmek üzere olduğunu bile bile 
hani gün biter de gecenin karanlığına kalırsın 
anlamını bulamadığı sözcüklere esir olursun 
yıldızların dolunayın merhametine kalır anın 
labirent bir bulmacadır içinden çıkamadığın 
avazın yırtar anın sis perdesini beklersin 

sen ki heykeltıraşın yarattığı muhteşem bir abide 
üç boyutlu görsel sanatların en güzel örneği 
hayatın ertelenmiş perdesinde yarım bir oyun 
estetik cerrahı hayrete düşüren mucize 
yasemin kokularıyla süslenmiş bağın gülü 
yollar ve mavinin adı lebiderya sevgilere açılan 
açelya açmış bahçelerde naif bir güzelliksin 

sahil boyu yürüyüşlerinde 
üzerine çiğ tanesi düşmüş sevgileri koklardın 
hayatın berraklığı denizde yol boyunda 
eskiye özlem vuslat hasretleri ağlardı 
yüzünde güzellikler canlanırken 
lirik bir şiir mırıldanır dudaklarda fi tarihinden 
anılar tazelenir ağlamak ve gülmek arası 

sende sevgi ilkbahar sabahı gibi utangaç 
ürkek bir ceylan balasıydı şaşkın ve gerçek 
hülyalı talih çizgisinde kimliğin dolaşırken 
ertelenen arzular karabatak misali 
yarımdı gelişlerin kalışların sevgilerin 
yeni bir aşka sürüklenirken sevgisiz 
ay yıldıza mutluluk fısıldar gecelerinde 

v  Cemal KARSAVRAN  v  

AY YILDIZA MUTLULUK FISILDAR GECELERİNDE
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 v  Faik KUMRU v  
 

GÖZLERİNE

Avucumdaki çizgide, alnımdaki 
izde gördüm. Bana yazılmış bir ka-
der, yarım elmanın diğer yarısı sen-
din. Adın adımın içinde gizliydi. 
Sonra ise ansızın çıkıp geldin, seni 
kendime alın yazısı, kader ortağım 
bildim. Ben tek bir kelime isem, sen 
koca bir cümle idin.

Saçının tellerine asılı kaldı gözle-
rim, bir ipe dizilmiş iki boncuk gibi; 
ucu sende, sonu sende. Bağlayıp kör-
düğüm ettin beni, seni gördüm göre-
li. Sen girdikten sonra gönül kapıma 
sürgü vurdum. Sana olan tutsaklığım 
bitmesin diye sevda prangalarını çı-
karmıyorum.

Bana beni soruyorlar, ben sen diyo-
rum, anlamıyorlar. Sende kaybolan 
eski beni bilmiyorlar. Benim gözle-
rimle sana bakmıyorlar. Benim bildi-
ğim gibi seni bilmiyorlar. Bilmek bir 
marifet değil midir? Bilmek için de 
talim etmek elzem bir durum. Gönül 
mektebinde aşkın tahsilini yapma-
yan ne bilsin aşkı, ne bilsin sevginin 
sonsuzluğunu. Bilmesinler, sen bil, o 
bana yeter.

Ben seni kendim bildim. Sen bende 
her vakit çoktun. Söylediğim zaman 
inanamaz, hayret dolu bakışlarla 
beni süzer dururdun. Sır gibi gizler, 

bazen gönlünde hissetmezdin. Dilin 
lâl olur, bir güzel söze kapı aralamaz, 
gölgemin içeri süzülmesine izin ver-
mezdin. Yüreğim köz gibi içten içe 
öyle yanıyor ki senin de yansın.

Her gözü mahrem bildim. O gözü 
bir başkasının emaneti olarak bildim. 
Öyle ya her göz, bir başkasının sahibi 
değil mi? Senin olmayana bakmak, 
edep dışı olmalı değil mi? Başka göz-
ler, başkasının gözlerinin ortağı değil 
mi? Gözlerin de bir mazisi, geçmişi 
olamaz mı?

Her şeyin bir sahibi olduğu gibi, de-
rin bir geçmişi de vardır. İşte bu gibi 
hasletlere saygı icap eder. Bu saygının 
gereği olsa gerek, her gözü o gözün 
gerçek sahibine teslim edilmesi ge-
rekir. Yazın kor sıcağında yüreğim 
üşürdü, sen de üşü alevsiz bir ateşte 
sevdiğim.

Bir kem göze geldin, gönül sarayı-
mı yıktın. Sözüm kâr etmedi, çıkmaz 
sokaklara saptın. Ahde vefa bekler-
ken, yeminine sadakat göstermedin. 
Yeminler tutulması, yerine getirilme-
si gereken en mühim mukavele değil 
miydi? Kendi adıma kasem ederim 
ki verdiğim yemine her zaman sadık 
kalmaya, o yolda yürümeye ant içmiş 
ve sabit kadem olmaya söz vermiş-
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tim. Geriye dönülmesi imkân hari-
cinde olan bir yol varsa, o da sevda-
nın yolu olsa gerektir.

Yıkarak giderken, keşke bir kere 
sarsaydın. Tarumar, perişan eder-
ken, bendeki seni alsaydın. Gölge-
ne dahi basmazdım, lütfedip bir kez 
baksaydın. Geriye dönüp son bir ba-
kış atmak çok mu zordu? Neler geldi 
geçti maceralı hayatımızdan. Mutlu 
günler olduğu kadar, çile girdabına 
düştüğümüz günler de olacaktı. Ya-
şamın gelgitleri olacak, iniş çıkışları 
olacaktı ki bu da gayet tabii bir haldi. 
Tabiî olanı inkâr etmek, şiddetli bir 
akıntıya karşı kürek çekmek değil 
miydi?

Ne olursa olsun her hatanın tela-
fi edilmesinin bir yolu, bir çözümü 
vardı. Olması da elzemdi, gerekliy-
di. Yaşadığımız, ömür tükettiğimiz 
dünyada neler oluyor, neler meyda-
na geliyordu anlam veremediğimiz. 
İlla ki her olan hadiseye bir yorum 
getirme, her şeye bir mana vermek 
gerekmiyordu. Bazı meseleleri olma-
sı gerektiği gibi kendi hâline bırakıp, 
zamanın iyileştirici gücüne teslim 
etmek gerekiyordu.

Bunu söylemek kolaydı ama hayata 
taşıması ise o kadar zordu. Emek ve 
sabır istiyordu. Her şeyin arka pla-
nında neler vardı, onu çoğu zaman 
göremesek dahi tecrübe denilen ya-
nılmaz rehber her an yanı başımızda 
bize kendini hatırlatıyordu. Ah ede-
rek geçen saatlere, günlere, aylara ve 
senelere ne diyecek, ne bahaneler sı-
ralayacaktık?

Ahımız geçmeyecekti biliyorum. 
Yüreğim kanıyor lakin sarmanı, 
merhem olmanı istemem artık. Ken-
di kendimle barışmak ve ayağımıza 
çiçek serecek yollara kahır dikenleri 
dökmek istemiyorum. Bir talebim 
varsa o da gül bahçelerinde ömür 
boyu aşkı terennüm etmek. Nice âşı-
ğın temennisi, dileği hep bu olmuş-

tur. İstemesi güzel de elde etmesi 
çaba gerektiriyormuş.

Nice yıllar geçti fakat hasretini ge-
çirmedi. Közünü bıraktı ama ateşini 
söndüremedi. Poyraz olup esti, kara 
bahtımı güldürmedi. Gözlerim anı-
lar diyarında gezinmekte ve gitmem 
beklerim diyor yolunu. Sen de evet 
deyip gelsen, her mekân sana tahsis 
edilir, bundan emin olabilirsin. İste-
diğim kadar sana kızmış olsam da 
bir tebessümün, devasa buz dağları-
nı eritecek hararete sahiptir, çok iyi 
biliyorum.

Kalbimiz sevda iklimlerinde bazen 
tereddütler yaşar, bu durumu inkâr 
edemeyiz, nihayetinde hepimiz in-
sanız. Fani bir âlemde fenaya, ölü-
me doğru koşar adım gidiyoruz. İki 
bedenin bir arada olup da zevk ala-
cağı süre ne kadardır Allah aşkına? 
Şu dünya içinde sayılı günleri saya 
saya ömür dakikalarının ne kadar 
geçtiğini, geriye ise ne kaldığını bi-
lebilmemiz olanaksız. Bu sebepsiz 
ve zifiri ayrılıklar ne manaya geliyor, 
geçerli bir açıklaması var mı?

Ah hercai, deli gönlüm hangi suda 
durulur, hangi sahilde nefes alırsın? 
Hangi koylara demir atar, gönlünce 
eğlenirsin? Hangi memlekette nefes 
alır, ne ile mutlu olursun? Hangi gö-
nül ırmağında yıkanır, pirüpak olur-
sun?  Derin mi yoksa sığ sularda mı 
delice çağlayıp durursun? Umman 
kadar geniş gönüllere aşk misafiri mi 
olursun? Ne ile uslanır, akıllanırsın?

Deme ne olur, ne çok sual soruyor-
sun. Cevabını bulamayacağın girift, 
karışık meselelere niçin giriyorsun 
da deme. Deme işte, gönül dilini na-
sıl susturayım, onu söyle bana. Kolay 
değil bu iş, yaşayınca öğreniyorsun. 
Boynuna bir gülle bağlayıp, derin 
sulara gömüyorlar seni; elin bağlı, 
kolun bağlı. Gücün kuvvetin hiç yet-
miyor, aciz mi aciz bir köle durumu-
na düşüyorsun ki sorma gitsin. Sor-
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san da cevabını veremeyecek kadar 
naçar, çaresiz ve sual cahiliyim.

Bile bile senelerimiz heder oldu. 
Keder üstüne keder yüklendik, be-
limiz burkumuz çot oldu. Dermanı-
mız tükendi, aç biilaç sersefil kim-
sesiz dikenli yollarda telef olduk. 
Hasret trenleri vagon vagon gözyaşı 
taşıdı sınırların ötesine. Her nefes 
alışımızda kalbimize ayrılık dikenle-
ri batıp durdu. Bir şefkat eline öyle-
sine muhtaç idik ki bir karış ötemize 
uzanamadık bir türlü.

Ne de zor imiş göz göze bakama-
mak. Ne de zormuş iki kelam ede-
memek. Ne kadar ağır imiş nefis 
atını dört nala sürmek ve dizginleri-
nin senin elinde olmaması. Ne kadar 
ağır bir yükmüş, Yûnus misali, sevda 
dağından eğri olmayan odun indir-
mek. Aşk dergâhı ne ihaneti affeder 
ne eğri hareketi ne de verilen yemin-
den dönülmesini. Eğer işlenmişse 
bu kadar ağır günah, ne ile temiz-
lenir? Kefareti, karşılığı ne ile öde-
nir? Bunu ödemeye hangi hazinenin 
gücü yeter?

Ah o gözler yok mu koskoca âlemi 
istiap eden, içine alan devasa meç-
hul, bilinmez diyar. Sen neleri deler 
geçersin de bir metre uzağındaki 
mesafede bulunan sana meftun olan 
diğer gözü görmez ve görmezlikten 
gelirsin. Akıl sır ermez dedikleri 
buysa eğer, öyle olmaması iktiza et-
mez mi? Yâr dediğin âşığın bu garip 
maşuğu, seni yardan, uçurumdan 
atarsa, o elle hangi kudret baş ede-
bilir? Hangi derman sahibi, hangi 
merhem ile derdine çare olabilir?

İntizarım da bitmeyecek, ümidim 
de bitmeyecek fakat ömür sermayesi 
gitgide tükeniyor ve her an azalmaya 
devam ediyor. Gözünün yaşarması-
nı istemem ama kuruyan vicdanına 
bir damla olsun süzülmesini isterim. 
Belki o mümbit toprağa can suyu 
olur ve eski hayatiyetine kavuşur. 

Gözüm gözüne değene kadar dua et-
meye ve bıraktığın yerde beklemeye 
kararlıyım. 

Belki döneceksin, ümitle bekle-
mekteyim. Yıllar akıp gitti, yollarını 
gözlemekteyim. Bir kahve tadında 
bakışının özlemi içindeyim. Şunu 
da bil ki ha bire gönlüme girip çıkı-
yorsun, deneme kabini miyim ben 
sevdiğim? Bu soruyu da kendime 
sormadan edemiyorum. Birazcık 
insafın varsa eğer, gönül kapını ka-
patma, biraz aralık bırak. Beni içeri 
almasan bile gölgem düşsün yeter. 
Bu arzumu çok görme bana. Maze-
ret ağacına çaput bağlamak oldukça 
yordu beni.

Ayrılıkları ödünç verdin hep bana, 
borçlu kalmayı sevmesem de. Gö-
züme bebeğim ol, seninle bakayım 
dünyaya dedim ama olmadı işte. 
“Vardır her işte bir hayır.” Ben de bu 
dilek üzerine kendimi teselli ediyor 
ve olan her şeye rıza gösteriyorum. 
Rıza gösterilen, rıza gösterene de 
rıza ile karşılık verebilseydi keşke. 
Razı olmak, bütün sebepleri elinin 
tersiyle itmek değil mi?

Gönül çeşmesi açık olanın aşk 
bağı da sevda bahçesi de kurumaz 
sevdiğim. Başka diyarların şarkıları 
başka memleketlerin âşığının gön-
lünü eylemez, katiyen tedavi etmez. 
Bir ömre kafi gelmeyen aşk mesele-
si, sevda hadisesi, sevgi emeli, dem 
alacak elbet bir gönül bulur ve gider 
orada iskan eder, yerleşir ve sükunet, 
iç huzuru bulur.
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Şehri ıslatan bir yağmurla kendimi uykunun kollarına bıraktım,

Daha önce duymadığım çığlıklarla gözümü açtım,

İnsanlar koşuşturmakta mahşerden bir gün satın almışçasına,

Bu güneş hiç doğmayacak gibi gökyüzüne baksana,

Depremin enkazlarında bir kızım,

Gözyaşıma bakmayın yüreğimdedir sızım,

Gece sıcacık bedenimi saran battaniyeler,

Buz kesmiş canlarımın üstündeler,

Bir ses duyuldu, duymayanlar duyanlardan fazla,

Bir gün ışığı ararız, bir ses, bir nefes büyük umutlarla,

İnsanlar bir kez daha hatırladı,

Yarına kırık bir kalp bırakmamalarını,

Dilini, dinini, ismini bilmem biri geldi sarıldı,

Yine bizim yaralarımızı vatanımız sardı.

 
  
	

 v  Ayşenur KAMAN  v

6 Şubat 04.17
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Gözlerini getir koy tövbelerime

Kömür karası çay tortusu çek 

Bir aşk şarkısı dönüşün ertesinde

Kirpiklerin ucuyla yâd çek

İhmal edilmiş hayatlar  cebimde

Aynalara yansıyan yüzler sahte

 Mektupları koydum kapı önüne

Sıraladım valizleri amansız gidişlere

Avare avare dolaştım kaderimle

Yok mu umut garından gelecek

Özgürlüğün sığınağında kaldım bî çare

İşlenmiş mendilimde intizarım çürüyecek

 

v  Merva GÖZÜKARA v

İNTİZAR



Yıl: 3   Sayı: 26 -  Eylül/2025 2929

 Salkım Söğüt 

 v  Eylül AYÇIL  v  
 

GÖLGELERE DAİR

Her zaman olduğu gibi bu sabah da 
son derece yabancısı olduğu o sokakta 
yürüyordu ağır adımlarla. Kim olduğu 
ve nereye gittiğine dair en ufak bir fik-
ri yoktu. Oysa daha az önce aklındaydı 
yapması gerekenler. “Tuhaf!” diye dü-
şündü kendi kendine. “Çok tuhaf.” Son-
ra, aklından silinen onca şeye rağmen şu 
anda halâ bir şeyler düşünebiliyor olma-
sına az da olsa sevindi.

Kim miydi o? Kimliğini hatırlayana 
dek anlatayım öyleyse. O bir gölgey-
di. Öyle bir ağacın, evin ya da arabanın 
gölgesi değildi. Güneşten dolayı yerle-
re serilen siyah bir silüet de  değildi. O, 
baştan başa bir insana ait ve herkes gibi 
ete kemiğe bürünmüş, silüet olmaktan 
son derece uzak bir gölgeydi. Bu teri-
mi, okuduğu bir kitap sonrasında uygun 
bulmuştu kendine. Kimin mi gölgesiydi? 
Söz konusu kitapta buna da bir cevap 
vardı: Velinimetinin elbette. Velinimet, 
onu çok severdi. Hatta en iyi dostum 
derdi ona… Fakat o, şimdi bunları düşü-
necek durumda değildi çünkü düşünme-
si gereken daha önemi bir şey vardı: Ne-
reye gidiyordu böyle? Aklının sınırlarını 
zorladıktan sonra okulunu gördü karşı-
sında ve taşlar yerine bir bir oturdu. “Ait 
hissetmemek!” diye düşündü. “Bundan 
daha büyük bir ıstırap olmasa gerek…”

Günü, son derece dolu olan kafasının 
büyük bir kısmını boşaltmayı başarabi-
len gölgelerle geçmekteydi. A. Metin’in 
Kürk Mantolu Madonna’sından Avnî’nin 
İstanbul’u fethine kadar asılların gölge-
leriyle uçsuz bucaksız sohbetleri olurdu. 
Her seferinde konu konuyu açar, bu güzel 

ve sıcak sohbetleri noktalamak kimsenin 
aklından bile geçmezdi… Bizim gölge, 
Orhan Veli’nin –ya da gölgesi Mehmet 
Ali Sel’in- bir şirinde: “Dünyalar vardır, 
düşünemezsiniz.” dediği yerdeydi. Çoğu 
kişinin anlayamayacağı, kendine has bir 
dünyası vardı ve bu dünyayı söz konusu 
şiirin devamı yeterince iyi tanımlıyordu:

“Gün olur, başıma kadar mavi;
  Gün olur, başıma kadar güneş;
  Gün olur, deli gibi…”

Biz onu anlatıverirken o çoktan okula 
gelmiş ve sırasına yerleşmişti bile… Ders 
başladığı zaman gözleri hep aynı kişiyi 
arar ve sonunda bulurdu, tıpkı şu anda 
olduğu gibi. Sınıfının camından bahçeye 
baktığında bronz renkli büstünü gördü-
ğü ve tahtanın hemen üzerindeki tab-
loda her seferinde gurur ve hayranlıkla 
izlediği o kişi, bakışlarıyla her daim gü-
ven veren o mavi gözlü dev, en sevdiği 
gölgenin -Asım Us’un-velinimetiydi… 
O sıralarda düşünceleri ilerledikçe de-
rinleşti, kendi velinimetini düşündü. O; 
tablodaki ufuklara dalmış okyanusvari 
bakışlar dışında bu sıralara, bu sınıfla-
ra, bu koridorlara fazla yabancıydı… 
Öğle arası geldiğinde hemen bahçeye 
çıktı, velinimetinin en sevdiği gölgenin 
aslını ziyarete geldi. Onunla konuşacak 
çok şeyi vardı aslında ama o anda bunu 
sözcüklerle ifade etmeyi tercih etmedi. 
Sözcüklere hiç mi hiç gerek yoktu çünkü 
tebessümler konuşuyordu bu unutulmaz 
anda. Bütün bir öğle arasını dakikalarca 
bıkmadan, usanmadan, gülmekten kısı-
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lan gözlerle hitap ettiği Ata’sıyla geçirdi. 
Yüreğindeki “iyi ki”leri sayıkladığı bir 
sırada zilin çaldığını duydu ve âdeta hiç 
bu kadar mutlu olmamışçasına içindeki 
minnet hissiyle sınıfına doğru yol aldı.

Öğleden sonra ders esnasında pence-
reye konan bir saksağan kuşu dikkatini 
çekti. O anda aklına gelen yegâne şey 
Reşat Nuri Güntekin oldu. Onun bir 
gölgeye “Saksağan”  ismini vermesi ne 
kadar garipse koskoca sınıfta hiç kimse-
nin bu tatlı mı tatlı saksağanı görmüyor 
ve duymuyor oluşu da o kadar garipti. 
Belki de sadece o görüyordu bu man-
zarayı. Belki de gölgeler, yalnızca bir-
birlerine görünmek üzere yaşıyorlardı 
bu dünyada. Tıpkı sözün başlarında 
bahsettiğimiz kitapta da olduğu gibi.  
Kanatlanıp giden saksağanın ardından 
yine kimsenin onu fark etmeyişi, bu ko-
nudaki düşüncesini doğruladı. İşte bu 
ufak çaplı tahlilden dolayı olsa gerek o 
sırada yaşadıklarını hiç kimseye anlat-
madı ve sessiz kalmayı yeğledi. Çünkü 
anlamıştı ki o da kendisi gibi bir gölge 
olan Üsküplü Ahmet Agâh ile Yahya 
Kemal Beyatlı’nın dümenine geçtiği 
“Sessiz Gemi”nin sessiz mürettebatıydı 
bazen…

Günün son zilinin çalmasıyla sabah-
kinden çok daha hızlı adımlarla yürüye-
rek okuldan çıktı ve tramvaya bindi. Yo-
rucu bir gündü ama yorgunluğunu alan 
en güzel şeyin şiir olduğunu biliyordu. 
Okuldan eve gelene kadar gölgelerin ve 
şiirlerinin birbirinden güzel ahengini 
tramvayın içindeki tıklım tıklım kala-
balığın gürültüsüne tercih ediyordu. 
Velinimetinin, Attila İlhan kadar göl-
gesi Ali Kaptanoğlu’nu da çok sevdiğini 
hatırladı. Hoş, ikisi de aynı kişiydi  ya! 
Olsun, varsın bir şiir okuyuversin bana 
diye düşündü. Çok geçmeden Ali Kap-
tanoğlu başladı şarkısına:

“Nasıl iş bu
Her yanına çiçek yağmış
 Erik ağacının
 Işık içinde yüzüyor
 Neresinden baksan
 Gözlerin kamaşır
 Oysa ben akşam olmuşum
 Yapraklarım dökülüyor
 Usul usul
 Adım sonbahar”

Şiir bitti ama düşünceleri bitmemiş-
ti. “Adım sonbahar” diye tekrarladı. 

“Adım sonbahar” “Adım…” Kim oldu-
ğunu hatırlamıştı sonunda! Yağmurlu 
güz akşamlarında ay gibi parıldayan bir 
gölgeydi o. Fakat bir gölge nasıl olur da 
parıldardı? O parıldayabiliyordu işte. 
Bunu kendisine bahşedilmiş bulun-
maz bir nimet, unutulmaz bir güzellik 
olarak nitelendiriyordu. Soyadını daha 
çok sevdiğinden olsa gerek aklına önce 
“Ayçıl” olduğu geldi. Evet, adı sonbahar 
soyadı ay misali parlak olan ve sözün 
başından beri bu hikâyeyi kaleme alan 
gölge, Eylül Ayçıl’dan başkası değildi. 
Bu raddeye kadar kimi yerlerde kendini 
üçüncü bir şahıs olarak anlatmıştı tıpkı 
şu anda olduğu ve sonrasında da olaca-
ğı gibi. Velinimet, kendi ismini vermek 
istemediğinden ona böyle bir teklifte 
bulunmuştu. Aslına son derece sadık 
olan Ayçıl da bu teklifi seve seve kabul 
etmişti. İşte bu şekilde velinimet, ilk kez 
üzerine düştüğü deneme tadındaki bu 
öyküde başkahraman ve anlatıcı olarak 
gölgesini seçmiş ve bu raddeye kadar 
zannederse hiç de fena gelmemişti.

Gölge, Ali Kaptanoğlu’na son derece 
müteşekkir bir şekilde evine geldi ve 
yemek yedikten sonra bu yorucu günün 
geri kalanını uyuyarak geçirmeye karar 
verdi. Ancak uyumadan önce yapması 
gereken ufak bir şey olmalıydı. İşte sıra, 
en başından beri zikrettiğimiz o kitaba 
gelmişti!Odasına geldiğinde kitaplığın-
da onu karşılayan Livaneli’nin “Gölge-
ler”ine doğru koşar adım ilerledi ve san-
ki görünmez bir bağla bağlanmışçasına 
sıkı sıkı sarıldı kitabına. Dünyada hiçbir 
sarılma bu kadar derinden hissedilme-
miş olsa gerekti. Bu, gölgelerin sarılma-
sıydı. Kitapta bahsedildiği gibi onların 
ismi var cismi yoktu belki ama şundan 
kesinlikle emindi ki onların cismi olan 
bir insandan çok daha fazla hissi olma-
lıydı… “Gölgeler”i kitaplığının en güzel 
köşesine yerleştirdikten sonra onlara 
son kez tebessüm etti ve kitabın kapa-
ğındaki gölgeler arasında en büyük olan 
ve en önde yer alan deniz gözlü kah-
ramanına askerî bir selam verip başını 
yastığa koydu. Sabah uyandığında rüya-
sına dair hatırladığı tek şey, çok sevdiği 
gölgelerle olan uzun bir sohbetin ardın-
dan, bugün dakikalarca gölgesine ve 
aslına seslendiği Asım Us’un büyük bir 
şefkatle başını okşuyor olmasıydı. Anla-
şılan, gölgeler onu rüyasında bile yalnız 
bırakmamıştı!
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Diriğ ettin bulgurumu, aşımı
Bundan sonra yoldaş olsan nice olur? 

Gam doldurdun bağbanımı, bağımı
Bundan sonra yediveren gül olsan nice olur? 

Akıttın kanlı yaşımı
Bundan sonra inci olsan nice olur? 

Dilimden döküldü billur
Bundan sonra kırsan nice olur? 

Aklımı aldın başımdan
Bundan sonra divane desen nice olur? 

Yoluna serdim gönlümü
Bundan sonra basıp geçsen ne olur? 

Ağuşumda sakladığım sümbülleri
Bundan sonra dersen nice olur? 

Gamzelerimde biriktirdiğim yaşımı
Bundan sonra silsen nice olur? 

Figan ettiğim âh-u zarı
Bundan sonra yere çalsan nice olur? 

Bülbül olup dile gelen yüreğimi
Bundan sonra lâl etsen nice olur? 

Sevda dedim eline verdim
Bundan sonra Mecnun olsan nice olur? 

Derviş olup düştüğüm çölleri
Bundan sonra gülizâr etsen nice olur? 

Bak başımda mezar taşı
Bundan sonra gelsen nice olur? 

v  Kader YILMAZ  v  

NİCE OLUR ?
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 v  Ali Haydar KOYUN  v  
 

SÖZÜN ÖZÜ
Acı bir hikâyenin adıdır “Bulunmaz Hint 

Kumaşı”

Piyasada çok zor ve ender bulunan ya da bir 
benzeri daha bulunmayan, maddi ve manevi 
olarak üstün değere sahip canlı veya cansız bir 
eşya veya nesne için kullandığımız bir deyim 
vardır: "Bulunmaz Hint Kumaşı." 

Bu deyimi zaman zaman gündelik hayatı-
mızda kinaye amacıyla da kullanırız. Kendini, 
aklını, özelliklerini çok değerli sanan, “Ben 
olmazsam hiçbir şey yapamazsınız” düşün-
cesiyle üstünlük kompleksi taşıyan, oysa hiç-
bir özelliği ve yeteneği olmayan insanlar için, 
“Kendini bulunmaz Hint kumaşı mı sanı-
yorsun?” şeklinde kinayeli bir ifade kullanırız.

Peki, bu deyimin nereden kaynaklandığını 
ve ne amaçla söylendiğini hiç düşündünüz 
mü? Doğrusunu söylemek gerekirse, okudu-
ğum bir yazıya kadar ben de hiç düşünme-
miştim. “Bulunmaz Hint Kumaşı” deyiminin 
ardında acıklı bir hikâye olduğunu, o yazıyı 
okuyana kadar bilmiyordum. 

Evet, hüzünlü ve acıklı bir dramın ardından 
söylenen bu deyimi sizlerden de birçoğunun 
hiç bilmediğine, hiç duymadığına eminim.

Deyimin Kökeni ve Tarihsel Arka Planı
“Bulunmaz Hint Kumaşı” deyiminin çı-

kış noktası, 18. yüzyılın ikinci yarısında Hint 
kumaşının bir anda piyasadan çekilmesi üze-
rine dillendirilerek günümüze kadar gelmiştir. 
Neden mi oldu? Nasıl mı oldu? Bazı internet 
sitelerinden derlediğim yazıyı gelin birlikte 
okuyalım.

Sömürgeci devletlerin başında gelen İngiliz-
lerin dünya üzerinde sömürge amacıyla işgal 
ettiği ve en fazla acı çektirdiği ülkelerden biri 
de Hindistan'dır. İngilizlerin Hindistan'ı işgal 
ederek sömürge altına alışı, 1612'de British 
East India Company şirketi aracılığıyla başlar. 
British East India Company şirketi, 17. yüzyıl 
boyunca ülkenin önemli şehirlerinde ticari 
merkezler kurar. Hindistan, demir, kömür 
gibi madenlerin işletilmesiyle birlikte çay ve 
pamuk üretimi açısından da oldukça bereket-
lidir.

1757 yılında şirket, artık neredeyse bir dev-
lete dönüşmüştür. İngilizlerin düzenli ordu-
larının karşısında küçük Hint prenslikleri bir 
bir düşmektedir. 1803 yılına gelindiğinde ise 
İngilizler, Hindistan'ın Pencap bölgesi hariç 

ülkenin genelini sömürgeleştirmiştir. Pamuk 
üretimi oldukça kazançlı bir sektördür. Hin-
distan’ın verimli topraklarında ucuz iş gücüyle 
üretilen pamuklar gemilerle İngiltere'ye götü-
rülerek kumaş yapılmaktadır. Tekstil fabrika-
larında üretilen bu kumaşların yine Hindis-
tan'a pazarlanması planlanmıştır. Ancak bu 
girişim, İngilizlerin büyük bir hayal kırıklığı 
yaşamasına yol açar. Çünkü Hintliler, ucuz ol-
masına rağmen İngiliz kumaşını beğenmiyor 
ve daha pahalı olduğu halde yerli ürünlerini 
almayı tercih ederler. Ülkede bir türlü ithal 
kumaş kullanımı yaygınlaşmamaktadır.

İngilizlerin Vahşi Yöntemi ve Deyimin Orta-
ya Çıkışı

Bu durum karşısında İngilizler ne yapmıştır 
dersiniz? İşte dram kokan hikâye tam da bu 
noktadan sonra başlamıştır.

İngiliz şirket yönetimi, Hintlilere yönelik 
çok caydırıcı bir yönteme başvurur. Hint ku-
maşını piyasadan kaldırmak ve kendi üret-
tikleri kumaşları satabilmek için canice bir 
yönteme başvururlar. El tezgâhlarında kumaş 
dokumalarını engellemek için Hintli çıkrıkçı-
ların parmaklarını kestirirler. Düğüm atmala-
rını engellemek amacıyla özellikle de başpar-
maklarını kesmişlerdir. Parmak dışında eli ve 
kolu kesilenler de vardır.

Parmakları, eli, kolu kesilenler öyle üç beş 
kişi değildir; bunların sayısı neredeyse 100 bin 
kişidir. On binlerce insan bu caniliğe kurban 
gitmiştir. Hintli çıkrıkçı insanların parmakla-
rı, eli, kolu kesilmesinin ardından Hint kumaşı 
birden ortadan yok olur. Artık Hint kumaşını 
dokuyabilecek ustalar olmadığı için Hint ku-
maşı da bulunmaz olmuştur. Hint kumaşının 
yok olmasıyla pazar tamamen İngiliz ürünle-
rine kalmıştır.

Böylece, İngiliz kapitalizminin bir sonucu 
olarak “Bulunmaz Hint Kumaşı” deyimi or-
taya çıkar. Açgözlü kapitalizm dedikleri yine 
kazanmıştır!

Sözün özü olarak, bundan sonra “Bulun-
maz Hint Kumaşı” deyimini her söylediğim-
de, parmakları kesilen on binlerce Hintliyi 
hatırlayarak İngilizlerin yaptığı bu insanlık 
dışı uygulamayı hatırlayacak ve unutmayaca-
ğım. Bu acı dolu hikâyenin ışığında, dilimiz-
deki deyimlerin ne kadar derin ve çoğu zaman 
trajik kökenlere sahip olabileceğini bir kez 
daha anlıyoruz.
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SORU: Mehmet Bey merhaba. Malu-
munuz, usuldendir, öncelikle okurları-
mız sizi tanısın isteriz. Mehmet Yaşar 
kimdir, diye sorsak neler söylersiniz?

CEVAP: Merhaba kıymetli ağabeyim. 
Müsaadenizle evvela sualinizde zik-
rettiğiniz bir kelimeye dikkat çekerek 
başlamak isterim. Tanımak kelimesi 
beni hep hüzünlendirir. İlk gençlik 
yıllarımda karşılaştığım bir hadis gelir 
hep aklıma: Kendini tanıyan, Rabbini 
tanır. Cemil Meriç merhum, o müthiş 
üslubuyla bu hadisi şöyle şerh eder “En 
küçük sonsuzla, en büyük sonsuz ara-
sındaki esrarlı ayniyeti ifşa eden büyük 

söz. Kendini tanımak, marifetler ma-
rifeti.” Dolayısıyla kişinin kendini ta-
nıtmasının, anlatmasının zor bir tarafı 
vardır bence. Yıllara sârî iştirak etmiş 
olduğum dost meclislerinde, hürmet 
ettiğim büyüklerimin genellikle mah-
cubiyet duydukları ve “biz kimiz ki” 
kabilinden kaçamak cevaplar vererek 
birkaç cümleyle geçiştirdikleri bir du-
rumdur kişinin kendinden bahsetmek 
zorunda kalması. Hâl sâridir demiş 
eskiler, ister istemez büyüklerimizin 
halleri bizlere de sirayet ediyor şükür. 
Ancak sizin de ifade ettiğiniz üzere 
usuldendir. Üç beş kelamla bahsedecek 
olursak: Mehmet Yaşar, 1986 yılında 

v Ali AVGIN  v  

SALKIM SÖĞÜT RÖPORTAJLARI - 26

GARBİ YELİ YAYIN YÖNETMENİ 
ÖĞR. GÖR. MEHMET YAŞAR İLE SÖYLEŞİ

"ŞİİR YAZMAKLA ŞAİR OLMAK ARASINDA 
BÜYÜK FARK OLDUĞU KANAATINDAYIM"
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Osmaniye’de doğmuştur. Doğduğu şe-
hirde başladığı ilköğrenimini ve orta-
öğrenimini Adana’da tamamlamıştır. 
2005 yılında kaydolduğu Kahraman-
maraş Sütçü İmam Üniversitesi İkti-
sadi ve İdari Bilimler Fakültesi İşletme 
Bölümünden 2011 yılında mezun ol-
muştur. İlkokul müsamerelerinde baş-
layan mikrofon ile münasebetini üni-
versite yıllarında daha da pekiştirmiş, 
radyo/TV programcılığı, seslendirme, 
sahne sunuculuğu gibi işler yapmıştır. 
Lisans mezuniyetinin akabinde, aldığı 
iş teklifi üzerine İstanbul’a giderek ulu-
sal bir yayın kuruluşunun televizyon 
ve radyosunda haber spikerliği, prog-
ramlar ve seslendirmeler yapmıştır. Bu 
arada TRT kökenli duayen spikerler-
den bazıları ile aynı stüdyoda çalışma 
imkânı bulmuş ve onlardan diksiyon/
seslendirme eğitimleri almıştır. 2014 
yılından bu yana da Kahramanmaraş 
Sütçü İmam Üniversitesi Basın, Yayın 
ve Halkla İlişkiler Biriminde öğretim 
görevlisi olarak vazife yapmaktadır. 
Ayrıca Türkiye Yazarlar Birliği Kah-
ramanmaraş Şubesi Başkan Yardımcı-
sıdır ve Garbi Yeli isimli kültür, sanat, 
edebiyat sayfasının da yayın yönetme-
nidir. Eskilerin tabiriyle tercemeihâli-
miz kısaca böyledir.

KAHRAMANMARAŞ’A GELMEMLE 
BERABER FİDAN AĞACA DÖNME-
YE BAŞLADI

SORU: Kahramanmaraş’ta biz sizi 
daha çok sahne sunuculuğunuzla, şiir 
yorumculuğunuzla tanıyoruz. Bununla 
birlikte yıllardır kültür ve edebiyat ca-
miasının içindesiniz. Edebiyatla alâka-
nız ne zaman başladı, nasıl filizlendi?

CEVAP: Bu alâka aslında ilkokul yıl-
larına dayanıyor. İlkokul 1. sınıfta ez-
berlediğim bir dörtlüğü okumamla 
başlayan bir hikâye bu. 2. sınıfta İstiklal 
Marşımızı 10 kıta şeklinde ezberleyip 
okumuştum. Öğretmenim de bendeki 
bu şiir sevgisini ve okuma kabiliyetini 
fark edince, müsamerelerde, etkinlik-
lerde, kutlama programlarında hep 
şiir okuyan kişi oldum. Bu durum er-

ken yaşta pek çok farklı şiir ve şairle 
tanışmama vesile oldu. İlkokulda atı-
lan bu tohum, ortaokul ve lise yılla-
rında göverdi, göverdi ve 2005 yılında 
Kahramanmaraş’a gelmemle birlikte 
fidandan ağaca dönmeye başladı di-
yebilirim. Üniversite tahsilimi Kahra-
manmaraş’ta, şiirin ve edebiyatın baş-
kentinde yapmak benim için büyük 
lütuftur. Burada Türkiye Yazarlar Birli-
ği Kahramanmaraş Şubesi başta olmak 
üzere pek çok edebiyat ve sanat ortamı, 
pek çok şair ve yazarla tanışma imkânı 
buldum. Ta ortaokul yıllarına uzanan 
radyoculuk hikayesi de Kahramanma-
raş’ta farklı bir boyuta taşındı. Daha 
profesyonel işler yapmaya başladım. 
Çeşitli radyolarda şiir, türkü, edebiyat 
ve sanat içerikli programlar yaptım. En 
uzun süre de Radyo Gönül’de yaptım, 
zikretmezsem vefasızlık olur belki. Ay-
rıca üniversitede aynı dertlerle dertle-
nen arkadaşlarımızla birlikte Öğr. Gör. 
İsmail Göktürk hocamızın danışman-
lığında Kültür ve Medeniyet Öğrenci 
Topluluğu isminde bir topluluk kur-
muştuk. Bendeniz de kurucu başkanı 
olmuştum topluluğun. Bu topluluk 
bünyesinde onlarca faaliyet icra ettik. 
Hepsi de kültür ve medeniyet dairesi 
içerisinde dertlendiğimiz konularla il-
giliydi. Tarihten edebiyata, mimariden 
musikiye pek çok konuda programlar 
tertip ettik. Laf yerinde açılır derler, 
tam bu noktada benim için kıymetli 
bir hatırayı da paylaşmış olayım. Türk 
şiirinin çınarlarından merhum Baha-
ettin Karakoç’u ağırlamıştık üniversi-
tede. 2008 ya da 2009 yılıydı. Söyleşi 
programıydı. Ben de programda şiir-
lerini okumuştum. Şiir bittikten sonra 
rahmetli Karakoç “Yahu bu adam şiir 
okumak için yaratılmış.” demişti. Son-
rasında da irtibatımız devam etti tabi. 
Meşhur Dolunay Şiir Şölenlerinin so-
nuncusunu da benim sunmamı, ken-
di şiirlerini benim okumamı istemişti. 
Çok şükür o da bize nasip oldu. 

YILLAR VARKİ YAZI YAZMA ORU-
CU TUTUYORUM

SORU: Okuma, seslendirme tamam 
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da yazma konusunda nerede duruyor 
Mehmet Yaşar?

CEVAP: Aslında yıllar var ki yazı yaz-
ma orucu tutuyordum. Bazı elzem du-
rumlar haricinde bu orucumu tutmaya 
devam ettim. İçimde hep bir beklenti 
vardı. Zamanı kolluyordum belki, bel-
ki de bir zemin beklentisi içindeydim 
bilemiyorum. Ama kendimle yaptı-
ğım iç konuşmalarda Cenab-ı Allah 
ömür verirse 40 yaşı itibarıyla yazma-
ya başlayacağıma dair bir duygu, bir 
iç sesle muhatap oluyordum. Belki de 
tembelliğimin ürettiği mazeretlerden 
biriydi bu. Fakat bu yıl, içimde garip 
kıpırdanmaların olduğu bir yıl olarak 
geçiyor. Yıllardır yazmasam da ileride 
bir gün yazarım diye biriktirdiğim not-
larla dolu heybem. Boş da durmadım 
yani bunca yıl. Notlar aldım, fişler bi-
riktirdim kendimce. Ve şimdi içimde 
garip bir yazma arzusu beni dürtükle-
yip duruyor. Anladım ki 40 yaşın eşi-
ğindeyim. Kırk sayısı hikmetli bir sayı 
malum. Bir yerde okumuştum: İnsanda 
bedenî olgunluk 23 yaşında, aklî olgun-
luk 33 yaşında, ruhî olgunluk 40 yaşın-
da olurmuş. Peygamberimiz (s.a.v)’e 
risalet vazifesi 40 yaşında verilmiş. 
Ayette de geçtiği gibi Musa (a.s) Tur 
Dağ’ında 40 gece geçirmiş. Bu örnek-
leri çoğaltmak mümkün. Hâsılı, sanki 
40 yaşın getirdiği bir his kapladı her 
yanımı. Yıllardır biriktirdiğim ve yazıl-
mayı bekleyen notlar birer birer aklıma 
üşüşür oldu. O notlar aynı zamanda 
izlerle dolu. Hatıraların, portrelerin, 
kitapların, yazıların, şiirlerin ruhumda 
bıraktığı izlerle. Bu notlar bir şekilde 
kelimelere dökülecek gibi görünüyor. 
Hayırlısı diyelim. Bunun yanında şi-
irle de her daim hemhâliz. Elbette bir 
şeyler karalıyoruz. Bir ara rubai yazıp 
duruyordum. Adım dostlar arasında 
rubaiciye çıkmıştı. Zaman zaman şiir 
yazdığımız oluyor ama şiir yazmak-
la şair olmak arasında büyük bir fark 
olduğu kanaatindeyim. Kendimi şair 
olarak tavsif etmekten edep ederim. 
Şairlik büyük bir makamdır nezdimde. 
Şüphesiz şiir de bizleri bu topraklarda 
tutan en temel unsurdur bence. Dilin 

mayasıdır. Bu mayayı hamurumuza 
karan da şairlerdir. Onların gücü, dilin 
gücüdür. Dolayısıyla milletin gücüdür. 
Onların varlığı, dilin, yani dinin, yani 
milletin varlığıdır. Bendeniz kalemin 
hakkının, kılıcın hakkından fazla oldu-
ğuna inananlardanım. Ve ısrarla diyo-
rum ki devletiebedmüddetin teminatı 
şiiriebedmüddettir. Geleneğiyle mo-
derniyle, divanıyla tekkesiyle, tanzima-
tıyla ikinci yenisiyle, Türk şiiri, şiirie-
bedmüddet vasfıyla Türk devletinin de 
Türk milletinin de varlık teminatıdır. 

“GARBİ YELİ” MARAŞ’I SERİNLET-
TİĞİ GİBİ BİZE DE BİR FERAHLIK 
VERDİ

SORU: Gelelim Garbi Yeli’ne… Meh-
met Bey, siz aynı zamanda Garbi Yeli 
isimli bir kültür sanat sayfasının da 
yayın yönetmenliğini yürütüyorsunuz. 
Salkım Söğüt’ün kardeşi olarak gör-
düğümüz Garbi Yeli’nden de bahseder 
misiniz okuyucularımıza?

CEVAP: Değerli ağabeyim, malumu-
nuzdur, matbuat dünyamızda gazetele-
rimiz öteden beri birkaç sayfa da olsa 
kültür sanat içeriklerine yer verirler. 
Bazı gazetelerin kültür sanat sayfala-
rı, koca koca mecmuaları sollayacak 
kalibrede işler de çıkarır. Hatta kitap 
ekleri, tarih ekleri ve kültür sanat ek-
leri çıkaran gazetelerimiz de var. Kah-
ramanmaraş’ta da mahalli düzeyde 
çıkan gazeteler, öteden beri bu hassa-
siyeti muhafaza eder. Öyle ki Andırın 
Postası’nın İkindi Yazıları, bir döneme 
damga vurmuş, ulusal çapta alâka gör-
müş, bağrından pek çok şair ve yazar 
da çıkarmıştı. Ali Büyükçapar hocamız 
yaklaşık 15 yıl boyunca Milcan’ı çıkar-
dı. Sizler MESDER bünyesinde Salkım 
Söğüt’le 25. sayıyı geride bıraktınız, 26. 
sayının mülakatını yapıyoruz. Bizler de 
Türkiye Yazarlar Birliği Kahramanma-
raş Şubesi mensupları olarak dostlar-
la bu geleneği sürdürelim istedik. Bu 
duyguyla dostlarımın fikirlerini aldım 
ve bir mahalli gazetede haftalık kültür 
sanat edebiyat sayfası çıkarabileceği-
mize karar verdik. Kahramanmaraş’ta 
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ya da pek çok şehirde, okuyan, düşü-
nen, eli kalem tutan pek çok dostumuz 
vardı. Kimle görüştüysek destek sözü 
aldık. Sayfanın bir de ismi olsun dedik. 
Bu isim Kahramanmaraş’ı çağrıştırsın, 
bilindik bir isim olsun istedik. Aklımı-
za Kahramanmaraş’ı sıcaklara karşı bir 
nebze serinleten, şiirlere, romanlara, 
türkülere konu olmuş garbî yeli geldi. 
Bu isim Maraş’ı serinlettiği gibi bize 
de bir ferahlık verdi. Hemencecik alış-
tık Garbi Yeli ismine. Batıdan esen yel 
anlamına gelen Garbî Yeli ibaresinde-
ki -i- her ne kadar literatürde şapkalı, 
yani uzatılarak geçse de halkımız bu 
uzatmayı kısarak -i-‘yi uzatmadan te-
laffuz etmektedir. Biz de bu şekildeki 
bir imlâ ile hareket etmeyi tercih ettik. 
İlk sayımız 20 Haziran’da çıktı. O gün-
den itibaren her hafta Cuma günleri 
Türkiye Yazarlar Birliği Kahramanma-
raş Şubesinin bir yayını olarak Manşet 
gazetemizin sayfalarında ve internet 
sitesinde okuyucuyla buluşuyor Garbi 
Yeli. Gayret bizden, tevfik Allah’tan... 
Bu vesileyle TYB Kahramanmaraş 
Şube Başkanımız Enver Çapar ve say-
fanın hazırlanmasında en büyük yükü 
omuzlayan editörümüz Ufuk Türk baş-
ta olmak üzere sayfamızda eserlerini 
paylaştığımız tüm şair ve yazar dost-
larımıza, okuyucularımıza, tabi bir de 
Manşet gazetesi ailesine teşekkürü bir 
borç bilirim.

HASBÎ DOSTLUK, ADAM YETİŞTİ-
REN BİR OCAKTIR “DÜKKÂN”

SORU: Mehmet Bey, siz aynı zaman-
da TYB Kahramanmaraş Şube Başkan 
Yardımcısısınız. TYB ile ya da rahmetli 
Ahmet Doğan İlbey’in tabiri ile söyle-
yecek olursak “dükkan”la nasıl tanıştı-
nız? Sizin edebi ve fikri birikiminize o 
cemiyetin nasıl bir katkısı olmuştur?

CEVAP: Ali ağabeyciğim, az önce bah-
settiğim gibi bendeniz Kahramanma-
raş’a 2005 yılında üniversite tahsili için 
geldim. 2005 yılının Ağustos ayında. 
Aynı yıl, henüz daha Kahramanmaraş’a 
gelmeden, bir dergide Ali Yurtgezen 
hocamızın yazılarıyla karşılaştım. O 

yazılardan çok istifade ettim. Ali Yurt-
gezen hocamızın da Kahramanmaraşlı 
olduğunu, Kahramanmaraş’ta yaşa-
dığını öğrenmiştim. Allah nasip etti, 
Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniver-
sitesinde talebe olduk. Kahramanma-
raş’a gelince ilk yaptığım işlerden biri 
Ali Yurtgezen hocayla irtibata geçmek 
oldu. Tanışmak, sohbet etmek, yazıla-
rının yanı sıra rûberû da görüşerek is-
tifade etmek istedim. Bir vesile telefon 
numarasına ulaşıp aradım. Ali hocam 
TYB Kahramanmaraş Şubesinin kuru-
cusuymuş. Böylelikle TYB ile dolayı-
sıyla “dükkan”la tanışmış olduk. Son-
rası malum öğrencilikten bu zamanlara 
uzanan bir dostluk bağı. Sizin de ifade 
ettiğiniz gibi Ahmet Doğan İlbey ağa-
beyimiz “dükkan” derdi, “fikir ve gönül 
talimi yapılan dükkan”. O dükkanda bir 
şeyler alınıp satılmaz, paylaşılır. Her-
kes heybesinde ne varsa döker ortaya 
hesapsızca. Fikir paylaşılır, şiir ve yazı 
paylaşılır, bilgi paylaşılır, nezaket pay-
laşılır, gönül paylaşılır, en önemlisi de 
dostluk paylaşılır. Hasbî dostluk. Adam 
yetiştiren bir ocaktır dükkan. Hamı 
olgunlaştıran, çiği pişiren bir ocak… 
Hacı Bayram hazretin ifadesiyle “ulu 
bir şâr”dır  orası. Bize emeğini, katkısı-
nı anlatmaya dilimiz, kalbimiz kifayet 
etmez. Sadece müteşekkir olduğumuzu 
ifadeyle iktifa edelim. Ali Yurtgezen ve 
Muzaffer Gözükara hocalarımızın şah-
sında bütün büyüklerimize ve dostları-
mıza müteşekkiriz.

GENÇLER YARINLARIMIZ, GELE-
CEĞE DAİR TAŞIDIĞIMIZ ÜMİT-
LERDİR

SORU: Siz üniversitede vazife yapıyor-
sunuz. Gençlerle iç içesiniz. Gençlerin 
edebiyata, kültür ve sanata ilgileri ne 
durumda? Nasıl görüyorsunuz?

CEVAP: Gençler yarınlarımızdır. Ge-
leceğe dair taşıdığımız ümitlerdir on-
lar. Fakat değerli ağabeyim siz de bilir-
siniz ki öteden beri bu tarz meselelere 
alaka gösterenlerin sayısı hep sınırlı 
olmuştur. Bunda çok çeşitli etkiler söz 
konusu tabi. Aile, okul, müfredat, öğ-
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retmenler, çevre, toplum yapısı, zama-
ne, devletin tutumu vesaire vesaire. Bu 
başlıkları çoğaltmak mümkün. Değiş-
meyen tek şey değişimin ta kendisidir, 
diye klasik bir ifade vardır. Ancak gü-
nümüzde değişimin bile bu kadar hızlı 
değişimden başı dönüyordur herhalde. 
İnsanlık tarihi bu kadar kısa zamanda 
böyle büyük bir değişime zannımca ilk 
defa şahit oluyordur. İnternet, sosyal 
medya, yapay zeka… Doğru kullanıl-
dığında doğru işler yapılabiliyor belki 
ama her halükârda sanal bir ortam. 
Gözün göze, dizin dize, kalbin kalbe 
değdiği, samimi ortamlar kurmak zo-
rundayız. Sanal dostluklar, sanal sevgi-
ler bir yerde gerçeği yansıtmıyor, eksik 
kalıyor, tavsıyor. Büyük büyük, şaşaalı, 
çok para harcanan faaliyetler yerine 
sohbet ortamları kurmak zorunda ol-
duğumuz kanaatindeyim. Yoksa salon-
lar, meydanlar dolup dolup boşalıyor 
ve geride insanda nasıl bir iz kaldığı 
meçhul. Dolayısıyla gençleri kalbin-
den yakalayacak dostluk meclislerinin, 
sohbet meclislerinin varlığı elzemdir 
diye düşünüyorum. Ve bu tarz meclis-
lerin sayısının artmasını temenni edi-
yorum. Bu noktada TYB gibi MESDER 
gibi gönüllü kuruluşlar önemli bir va-
zifeyi ifa ediyor bence. Belli konuların, 
belli tarihlerde, belli konuşmacılarla ele 
alındığı faaliyetlere ilave olarak dostluk 
ve sohbet meclislerinin oluşturulması 
ihtiyacı gözden kaçmamalı. 

DAHA FAZLA SOHBET, DAHA FAZ-
LA ÜNSİYET, DAHA FAZLA KALBE 
DOKUNMAK GEREKİYOR

SORU: Son olarak Salkım Söğüt okur-
larına ve genç kalemlere neler söyle-
mek istersiniz?

CEVAP: Peygamberimizin bir nasi-
hati aklıma geldi Ali Ağabey, “Beş şey 
gelmeden önce, beş şeyi ganimet bil: 
ihtiyarlığından önce gençliğini, hasta-
lanmadan önce sıhhatini, fakirliğinden 
önce zenginliğini, meşgul zamanların-
dan önce boş vakitlerini ve ölümünden 
önce hayatını!” Niyetim bu hadisten 
yola çıkarak nasihatler dizmek değil. 

Hâşâ haddim de değil.  Derdimiz var, 
dertliyiz, derdimizi paylaşmak. Burada 
aslında bir noktaya dikkat çekmek isti-
yorum ki o da zaman. Zaman hakika-
ten su gibi akıp geçiyor. Günümüz dün-
yasının moda anlayışı, özellikle sosyal 
medya gibi sanal ortamlarla zamanımı-
zı boş geçirmemiz için elinden geleni 
yapıyor. Bunun için her türlü argüman 
önümüze sürülüyor. Mâlâyânî, çağın en 
büyük hastalığı olmuş durumda. Buna 
iki şekilde mukavemet gösterebiliriz 
diye düşünüyorum. Birincisi okumak, 
ikincisi insana temas etmek. Okumak, 
kitap okumak, “Kitâbı” okumak, eşya-
yı, tabiatı, zamanı, insanı okumak… 
Yazmak da bu anlamda doğru okumayı 
teşvik eden, disipline eden bir eylem 
olarak çok kıymetli.  İnsana teması ise 
şunun için önemsiyorum: az önce ifade 
ettiğim sanal ortamlar insanı insandan 
uzaklaştırıyor, paylaşmayı azaltıyor, sa-
mimiyeti unutturuyor. Bu hassasiyet-
leri yeniden yakalamamız için insanla 
teması artırmamız gerekiyor. Daha 
fazla sohbet, daha fazla ünsiyet, kalbe 
daha fazla dokunmak gerekiyor. Bu 
vesileyle tüm Salkım Söğüt okurlarına, 
yazarlarına, şairlerine ve emeği geçen-
lerine selamlarımı, hürmetlerimiz arz 
ediyorum. MESDER ailesine de; Kah-
ramanmaraş’ımıza, güzel Türkçemize, 
Türk şiirine, Türk edebiyatına, cemiyet 
hayatımıza katkılarından ötürü şük-
ranlarımı sunuyorum.

Bu güzel söyleşi için teşekkür ederim

Ben de size teşekkür ederim kıymetli 
Ali ağabeyim, sa’yiniz meşkûr, emekle-
riniz mebrûr olsun.


