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Acı ve tatlı anların nakşolduğu üç yılı geride 
bırakmanın soylu bahtiyarlığıyla, Salkım Söğüt 
dergisi, 2025/Aralık - 29. Sayısı ile yeniden huzur-
larınızda.

İlk sayımızın okuyucuyla buluştuğu (1 Şubat 
2023) günün haftasında asrın felaketiyle sarsılmış, 
en zor günlerimizi yaşamıştık. Takvimler, zorun-
lu olarak ikinci sayımızın yayımlanmasını altı ay 
sonraya ertelemişti. Lakin kayıplarımız ne denli 
büyük olursa olsun, hamdolsun ki özümüzü, ru-
humuzu ve dirayetli moralimizi asla yitirmedik. 
Derneğimiz ve dergimiz, tıpkı küllerinden yeni-
den doğan bir anka kuşu gibi, bu zorlu sınavdan 
zaferle çıkmayı başardı. Bu üç yıllık meşakkatli 
süreç, nice zorlukların yanı sıra, göğsümüzü ka-
bartan nice güzellikleri de kucağımıza bıraktı.

Karşılaştığımız en büyük güzellik, şüphesiz ki 
Kahramanmaraş’ın UNESCO Edebiyat Şehri ilan 
edilmesiydi. Geçtiğimiz ay aldığımız bu kutlu 
müjdeyle; şairlerimiz, yazarlarımız, ediplerimiz, 
sanat adamlarımız ve tüm kurum kuruluşları-
mızla yekvücut bir şehir halkı olarak, bu haklı gu-
rurun coşkusunu derinden yaşadık. Kahraman-
maraş artık yalnızca şiirin ve edebiyatın kadim 
başkenti olmakla kalmamış, bütün bir Türkiye'nin 
Edebiyat Şehri unvanını almıştır. 

Kahramanmaraş olarak en zoru başardık. An-
cak biliyoruz ki, önümüzde daha zorlu ve onurlu 
bir yolculuk bizi bekliyor. Zira edebiyat alanında 
temsil ettiğimiz bu coğrafya artık yalnızca kendi 
il sınırlarımızdan ibaret değildir; bizler, bütün bir 
Türkiye’yi dünya sahnesinde temsil etmenin bü-
yük sorumluluğunu ve gururunu da omuzlayaca-
ğız. Şehrimize ve ülkemize hayırlı uğurlu olsun.

Bu derin duygularla nice nice Salkım Söğüt sa-
yılarında yeniden buluşmak ve bu edebiyat yolcu-
luğuna omuz omuza devam etmek ümidiyle...

ALİ AVGIN
Kahramanmaraş 
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 v  Hayriye GÖZTAŞ  v                

(MESDER-MADO Ülke Geneli 2. Hikâye Yazma Yarışması Üçüncüsü)  

KAHVERENGİ DERİ ELDİVEN

Sabahın serinliği henüz kaybolma-
mıştı. Arnavutköy’deki evden çıkmış, 
bahçede ıhlamur ağacının kokusuyla 
yıkanmış ve yeni güne gökten yağan 
tazeliği mazıların arasında hücrele-
rimle toplamıştım. Arabama bindim, 
çay bahçesine geçecektim.Yol bo-
yunca mütevazı balıkçı lokantalarını 
ezen yeni mekânları, semtin kaybo-
lan mahalle dokusunu seyrettim. Hi-
de’ye, Alexandra’ya meydan okuyan 
Âdem Baba’nın mekânına uzaktan 
selam verdim. Birkaç balıkçı ellerin-
deki oltayı denizin midesine salındır-
mış, ekmek arayışındaydı. Deniz de 
ruhum gibi dinginlik ile coşkunluk 
arasında kararsız gibiydi. Çay bah-
çesine geldiğimde çalışanlara selam 
verdim, her şeyin yerli yerinde olup 
olmadığını ortalığı göz ucuyla kont-
rol ettim. Sonra da çay bahçesinin en 
üst katındaki özel odama geçtim.

Yarım bıraktığım kitabı bitirmek 
niyetindeydim. Fakat bir süre sonra 
okuduğum kitaba zihnimin dağı-
nıklığından adapte olamayınca cep 
telefonumu alıp aşağıya inmeye ka-
rar verdim. Elimdeki Filibeli Ahmet 

Hilmi’nin Âmâk-ı Hayal’ini masaya 
bıraktım. Oysa Filibeli Ahmet Hilmi 
ile iyi dost olmuştuk. Çünkü yıllar 
öncesinden benim hikâyemi yazmış 
beni anlatmış gibiydi. Şu dünya için-
de benim yalnız olmadığımı bana 
göstermişti. Ben bilgi arayıcısı Za-
hit’tim, o Raci… Raci içindeki endişe 
ve şüpheyi susturmak için mezarlıkta 
Aynalı Baba ile manevi seyahatlere 
çıkıyordu, ben ise Hattat Cafer Efen-
di ile gözlerimi hakikate açmıştım. 
Hürmüz ile Ehrimen’in savaşı, Gazap 
ile Hikmet’in savaşları… Aşk’ın her 
şeye üstün gelmesi… Ejderha sırtın-
da dolaşması, Anka kuşu ile kâinatı 
gezmesi… Sanki bu kitapta anlatılan, 
Raci’nin başından geçen benim iç 
dünyamda çıkışı olmayan bir labi-
rentin içten dışa doğru halka halka 
genişlemesinden başka bir şey de-
ğildi. Raci’nin tımarhane günlerine 
gelince iyiden iyiye kendimden kork-
muştum. “Kalbimin inkâr ettiğini 
aklım tasdik ediyor, aklımın reddet-
tiğini kalbim kabul ediyordu. Adına 
dünya dediğimiz bu durağı, derin 
bir üzüntüye kapılmadan seyretmek 
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acaba mümkün mü?” gibi birçok 
cümlesi zihnimin başköşesine çivi-
lenmişti bile. Ama şimdi bitmesine 
çok az kalmasına rağmen kitaba ak-
lımı veremiyordum. Zihnimi topar-
layabilmek için de aşağıya indim. Dış 
mekân kalabalık olunca zemin katta, 
iç mekânda oturmaya karar verdim. 
Nilgün Hanım’ın yanımdan geçerken 
oflayıp pufladığını duydum. Nilgün 
Hanım’a yaklaşarak:

“Bir sorun mu var Nilgün Hanım? 
Yorgun musunuz? İsterseniz biraz 
dinlenin.”

Kapının yanındaki müşteriyi ba-
şıyla işaret ederek fısıldadı:

“Hayır, Zahit Bey, şuradaki bey… 
Biraz fazla titiz galiba… Masayı defa-
larca sildirdi, bardakları tekrar yıkat-
tı, çatal kaşık… Şu an sadece onunla 
ilgileniyorum. Sanki beni şahsına 
özel garson ilan etti…İstekleri de bit-
miyor. Dışarıya yetişemiyorum. Ba-
kın, bu sefer de tabakları yakından 
irdeliyor. Müşteri her zaman haklı-
dır, kaidesince de sabrediyorum. Üz-
günüm sizi rahatsız edecek bir dav-
ranışta bulunduysam.”

“Hayır, Nilgün Hanım. Rahat olun, 
lütfen. İsterseniz siz dışarıdaki müş-
terilerle ilgilenin, bir şey isterse ben 
beyefendi ile ilgilenirim…”

“Ama Zahit Bey…”
Nilgün Hanım’a gülümseyerek, ba-

şımla dışarıyı işaret ettim. O da te-
bessüm ederek dışarıya çıktı. Daha 
önce yorulma emaresi hiç gösterme-
yen Nilgün Hanım’ı yormayı başaran 
müşteriyi açıkçası merak etmiştim. 
Üç çocuk annesi olan Nilgün Ha-
nım çay bahçesinde hep güler yüzlü 
ve atikti. Çok da sabırlı bir kadındı. 
Evde hem hasta kayınvalidesine ba-
kıyor hem de evlerinin gelirine mad-
di anlamda omuz veriyordu. Çocuk-
ları da oldukça terbiyeliydi ve ikisi 
üniversitede okuyordu, en büyük ise 
Ankara’da sınıf öğretmeniydi. Nilgün 

Hanım’ı yormayı ve diline “off ” keli-
mesini düşürmeyi başaran kişi ger-
çekten zor biri olmalıydı. 

Aşağı yukarı benim yaşlarımda 
olan, kapının hemen yanındaki ma-
sada oturan, elmas yüzlü bu beyefen-
diye dikkat kesildim. Eline -Tanca 
olduğu belli- oldukça pahalı, ince 
deriden kahverengi bir eldiven giy-
mişti. Ve işaret parmağı ile tabağın 
kenarındaki olan ya da olmayan bir 
şeye dokunmaya çalışıyordu. Yanına 
yaklaşarak:

“İyi günler, beyefendi. Tabak ile il-
gili bir sorun varsa yardımcı olabili-
rim. Hoşunuza gitmeyen bir durum 
varsa değiştirebilirim. Bu arada ben 
Zahit, çay bahçesinin sahibiyim. Çok 
özür dilerim, müşterilerin hizmet 
alma kalitesini zaman zaman yerinde 
tetkik etmeyi seviyorum. Sizi görün-
ce çok ince fikirli olduğunuzu fark 
ettim. Çay bahçemizle ilgili tavsiye 
ve istekleriniz varsa duymayı çok is-
terim. Yeniliğe ve değişime açık bir 
mekân vizyonumuz var” dedim.

Karşımdaki bey, beni baştan ayağa 
iyice süzdükten ve önümde birleş-
tirdiğim ellerimi keskin gözleriyle 
-bana hissettirmemeye çalışarak- in-
celedikten sonra kendi sandalyesini 
biraz geriye çekti ve karşısını göste-
rerek konuşmaya başladı:

“Buyurun, oturmak isterseniz…”
Açıkçası bu cevabı hiç beklemiyor-

dum. Bu cevap karşısında bende kısa 
süreli bir tutulma oldu. Ardı arkası 
kesilmeyecek bir şikâyet listesi bek-
lerken beni masasına davet ediyor-
du. Böyle titizlik gösteren birilerinin 
genelde dışarıya açık olmadıklarını 
biliyordum. Bu tutumuyla da beni 
şaşırtmayı başarmıştı. Beni şaşırtan 
bu adamı daha yakından tanıma 
isteği duydum ve kibar davetine te-
şekkür ederek karşısına oturdum. İlk 
defa tanıştığın biriyle sohbet konusu 
oluşturmak aslında hiç kolay değildi. 
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Ama ben bu konuda kendimi yete-
nekli sayıyordum. Yürüdüğüm elli 
küsur yıl boyunca bu şekilde birçok 
ortama müdahil olmuştum. Özel-
likle iş dünyasında yapay sohbetleri 
düşünürsek… Fakat çay bahçesin-
deki sohbetler hep doğal ve kendi 
akışında ilerliyordu. Genellikle de 
çay bahçesini, hatıra eşya biriktirme 
merakımı sorguluyorlar, öğrenmek 
istiyorlardı. Ve böylece en doğal soh-
bet zaman dilimleri oluşuyordu. İn-
san sarrafı olduğumu düşünürdüm; 
fakat karşımdaki bu bey ile ilgili bu 
sefer fazla yorum üretemiyordum. 
Cümlelerindeki düzgün vurgu ve 
tonlamasına, duru İstanbul Türkçe-
sine bakılırsa İstanbul’un yerlilerin-
dendi. Elmas yüz şekli, küçük çekik 
gözleri, koyu kahverengi saçları ve 
uzun iskelet yapısıyla bir yazar ha-
vası taşıyordu. Elindeki pahalı, deri 
eldiven bir soyluluğun göstergesin-
den ziyade bir ruh yarasının izlerini 
kapatıyor hissi uyandırmıştı bende. 
Evet, şimdi hatırladım. Hem de bu 
özelliği ile tam da Hüseyin Rahmi’ye 
benziyordu. Eldiven takmadan soka-
ğa çıkamayan, sokakta el sıkmasını 
sevmeyen, evde kapıları entarisinin 
ucuyla tutup açan ve bu huyları yü-
zünden hiç evlenemeyen Hüseyin 
Rahmi Gürpınar’a… Annesinin 
ölümünden sonra büyük buhranlar 
yaşayan Hüseyin Rahmi’ye… Onu 
“Mürebbiye ve Nimetşinas” ile tanı-
mıştım. Ve Nimetşinas’ı annesine it-
haf ettiğini okuyunca daha da ilgimi 
çekmişti. Hatta Nimetşinas romanı-
nın önsözünde ölümü tanımlaması 
beni derinden etkilemişti. Demek ki 
çoğu insanın hayatında böyle derin 
iz bırakan olaylar bir şekilde vuku 
buluyordu. Bir anda karşımdaki beyi 
Hüseyin Rahmi ile özdeşleştirmiş-
tim. Bu aralar bunu çok yapıyordum. 
Birini, başka biriyle yâd etmek, ara-
larında benzer yanlar tayin etmek…

Kibar teklifini hemen kabul ettim; 
çünkü beni şaşırtan bu beyi daha ya-
kından tanımak istiyordum.

“Çok sevinirim, elbette. Tabi size 
rahatsızlık vermeyeceksem.”

“Çok memnun oldum Zahit Bey, 
ben de Veli…”

Veli Bey’in karşısına oturduktan 
sonra beni süzen bakışları üzerim-
de gezinmedik yer bırakmamıştı. 
Kendimi onun gözleriyle didik didik 
aranmış hissettim. Sanki onun bakış-
ları altında içimi dışıma çeviren bir 
röntgen cihazındaydım. Bende ne 
aradığını, ne bulduğunu da merak 
etmiyor değildim. Sonra konuşmaya 
başladı:

“Mekânınızı çok sevdim. Özellikle 
iç mekânı. Dış mekânlar bana hitap 
etmiyor açıkçası. Geldiğimde evet, 
gözüme çarpan birkaç husus oldu 
ama -çalışanlarınız gerçekten çok ki-
barlar- hemen sorunumu giderdiler. 
Siz de çok kibarsınız, ilginize teşek-
kür ederim. Bence yol boyunca en 
oturulabilir çay bahçesi burası diye-
bilirim.”

Veli Bey’den bu sözleri duymak ho-
şuma gitmişti. Ben de ona teşekkür 
ederek biraz çay bahçesini, içindeki 
aile ortamını anlattım. Benim ko-
nuşmalarımda bir yakınlık bulmuş 
olmalıydı ki o da sohbetin merkezine 
kendisini alıp anlatmaya başladı.

“Ben yedi kuşak Tellakzadelerden 
Veli Turan. Ailemiz öteden beri sa-
ray hamamından başlamak suretiyle 
İstanbul’un en meşhur hamamla-
rında tellak vazifesinde bulunmuş. 
Ben de dededen kalma bu mesleği 
yıllarca sürdürdüm.  En son da Hür-
rem Sultan Hamamı’nda biraz çalışıp 
ayrıldım. Fakat artık ne tellak olma-
nın bir önemi ne de o eski hamam 
kültürü kaldı. Modern denilen evle-
re alafranga duşlar girince sabahtan 
akşama kadar süren hamam sefası da 
zamana yenildi. Gir, ıslan, çık oldu. 
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Hamam, duş oldu.”
Veli Bey’in söyledikleri beni o ka-

dar şaşırtmıştı ki -şaşkınlığımı gizle-
yememiş olacağım- kendisine inan-
madığımı sanarak daha eskilere gitti.

“Yoksa sizin hiç hamam kültürünüz 
yok mu? Eğer yoksa…İnanın bana, 
bu çok büyük eksiklik. Türk kültü-
ründe çok geniş yer tutan bir unsu-
run geldiği noktaya bakar mısınız? 
15-17. yüzyıllar arasında sadece İs-
tanbul’da inşa edilmiş elli iki hamam 
olduğunu biliyorum. Düşünsenize o 
zaman dilimini. Bu oldukça büyük 
bir sayı, dikkatinizi çekerim. Hem bir 
şifa kaynağı, hem sanat icra yeri, hem 
zengini fakiri bir eden yerdir. 

Şimdi ise bizi basit bir keseci olarak 
görüyorlar. Dedelerimden o büyük 
ihtişamı dinleyip de günümüzdeki 
halimizi görünce düştüğümüz du-
rumdan hayâ ediyorum. Şimdi size 
dil varlığımızdaki hamam ile ilgili 
zenginliği döksem eminim daha çok 
şaşıracaksınız. İsterseniz birkaç tane 
sizin için sayayım: “Hamam gibi/ 
hamama giren terler/iki çıplak bir 
hamama yakışır/  karı malı hamam 
tokmağı/ eski hamam eski tas/ ber-
berin solumazı, tellağın terlemezi, 
kahvecinin söylemezi/ hamamda 
kurnası, düğünde sediri/ hamama 
gider kurna beğenmez, düğüne gider 
zurna beğenmez…” Bu yaşıma ka-
dar büyüklerimden kulaklarımda yer 
edenlerden.

Veli Efendi gerçekten de haklıydı, 
hamam kültürüm hiç yoktu. Bu yüz-
den de anlattıkları bana çok ilginç 
gelmişti. Sohbetinden hoşlanmıştım. 
Görmüş geçirmiş bir hayatın izle-
ri vardı sözlerinde. Fakat gözlerim 
ellerinden çıkarmadığı eldivenlere 
sürekli takılıp kalıyordu. Kendimce 
anlamlar aramaya çalışıyordum. Bu 
düşüncelerimi hissetmiş olmalıydı. 
Fark ettim ki gözlem yapmayı ve göz-
lemlerinden anlamlar çıkarmayı bi-

len, sezgi gücü yüksek biriydi. Derin 
bir iç çekerek devam etti.

“Şimdi, belki de elimdeki eldiven-
leri merak ediyorsunuz. Otobüste, 
alışveriş merkezlerinde olsa dikkat 
çekmeyecek ama böyle yiyecek üze-
rine olan mekânlarda dikkat çekiyor 
işte. Haklılar da.  Bu da bana tellak 
olmaktan kalma bir hatıra diyelim. 
Annemin aşırı derecede titiz olması 
ve öyle bir evde büyümeme ek olarak 
hamamda birçok insanı yıkamak, on-
ların tenine dokunmak, akan kirleri-
ni görmek, ter kokularını duymak, 
orantısız vücutlarına losyonlar uygu-
lamak, insanların bize bakış açısın-
daki tiksinti…Bende zamanla hassa-
siyet oluşturdu. Bu hassasiyet o kadar 
büyüdü ki yemek yiyemez oldum. 
Sonra çözümü yemek yerken ya da 
bir yiyeceğe dokunurken bu şekilde 
eldiven giymekte buldum.  Ekmeğe 
dokunmayı, bir meyveyi hissetmeyi 
o kadar özledim ki. Şimdi bir psi-
kiyatristten bu konuyla ilgili destek 
alıyorum. Zaten buraya da oradan 
geliyorum. Çemberlitaş’ta… Ora-
dan çıkınca biraz yürümek istedim. 
Doktorumun söylediklerini biraz da 
uygulamak istedim aslında. Çünkü 
kendime inanmak ve başarmak isti-
yorum.”

Veli Efendi bunları söylerken hü-
zünlendi. Bu anlattıkları beni ters 
köşe etmişti. Sohbetimizin buraya 
geleceğini ya da elindeki eldivenle-
rin böyle bir hikâyesi olacağını hiç 
tahmin etmemiştim. Karşımdaki in-
san ekmeğe dokunmayı, bir meyve-
yi hissetmeyi özlediğini söylüyordu. 
Haline şükredecek nedenler listeme 
yenilerini eklenmişti. Aklıma geleni 
denemek istedim.

“Veli Efendi, gerçekten hamam 
kültürüm yoktu. Ve anlattıklarını-
zı büyük bir hayranlıkla dinledim. 
Kesinlikle ilk fırsatta bir hamama 
gideceğim. Anlattıklarınızı dene-
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yimlemeyi istiyorum. Ben de size çay 
bahçemizden bahsetmiştim, raflar-
daki anılardan, eşyalardan… Nor-
malde buraya gelenlerin çoğu ben 
istemeden kendi teklifleriyle ken-
dilerinden hep bir eşya, bir anı çay 
bahçesine bırakırlardı. Fakat şimdi 
ilk defa birinden bir şey istemiş ola-
cağım. Sizden… Eldivenlerinizi… 
Bana, çay bahçemize bu güzel soh-
betin nişanesi olarak eldivenlerinizi 
hatıra bırakmak ister misiniz? Çok 
sevinirim…”

Bu sefer şaşırma sırası ondaydı. 
Ne diyeceğini bilemedi. Bakışlarını 
kaçırdı, karşımda küçüldü. Ve son-
ra -zor da olsa- eldivenlerini çıkarıp 
masaya koydu… Ardına ekledi:

“Doktorum da bunu demişti, bili-
yor musunuz? İlk fırsatta eldivenle-
rimi çıkarma cesareti göstermemi. 
Çünkü bende o cesaretin varlığına 
inandığını ve bunun için de hazır 
olduğumu… Şimdi bu eldivenlerin 
elimden çıkışı benim için büyük bir 
eksiklik olsa da beni, sizi, doktorumu 
ve en çok da eşimi sevindirecek gali-
ba… Buyurun benden çay bahçenize 
hatıra olarak kalsın.”

Veli Efendi zorlanmıştı ama cümle-
leri de gerçekten beni çok mutlu et-
mişti. Cihangir’e iki simit, iki çay söy-
ledim. Veli Efendi uzunca bir hazırlık 
sürecinden sonra simidi eline alma 
cesaretini kendinde buldu. Onun 
karşısında iştahla yemem ve sohbeti 
hamamdan şiirlere götürmem galiba 
cesaretini artırmıştı. Belki de dokto-
runun söylemleri… Titreyen eline 
rağmen simidi iki parmağının ucuyla 
kavradı, küçük bir ısırık aldı. Simidi-
ni yarım bıraktı ama çayını bitirmiş-
ti. Israr etmedim. Ara ara eldivensiz 
ellerini gözleriyle incelemeyi sürdü-
rüyordu. Sonra sözü tekrar hamama 
getirdi, ben de sözünü kesmeden an-
lattıklarını dinledim.

“Damat hamamında aranan isim-

lerdendim. Beni bilmeyen yoktu. 
Muhakkak bir ay öncesinden damat 
hamam listem dolmuş olurdu. Da-
mat ve arkadaşları beni arayıp ran-
devu alırlardı. Ben hamam sürecinde 
damat ile ilgilenirdim. Önce kese bö-
lümü olurdu sonra köpük masajı… 
Sauna da terletilir, vücut iyice gev-
şetilirdi. İsteğine göre erguvan özlü 
ürünler, kil maskesi, meyve tabakları 
ile damadın hamam sefası zenginleş-
tirilirdi. Evet, bunlar güzel yanları… 
Olumsuz yanları yok muydu? Elbette 
vardı. Peştemali beline dolayan içe-
ride. Kim girerse girsin o yüzden ta-
mamen silahsız ve savunmasız olur-
du. Bu yüzden kimi mafya babasının, 
kan davalının, zenginin, hırsızın su-
ikastlara, cinayetlere, dedikodulara 
hamamda kurban gittiği çok olmuş-
tur. Tellak kısmı duymaz, konuşmaz 
olmalı hamamda. Sohbet uzadıkça 
uzayacak gibi Zahit Bey, kalkmam 
gerekiyor. Simit, çay için teşekkür 
ederim. Sözüm olsun hamama bir 
gün sizi ben götüreceğim inşallah. 
Hamam kültürünü öyle başkasından 
öğrenmenize gönlüm razı olmaz. 
Hem İstanbul’da en iyi hamam han-
gisidir, benden iyi bilen olmaz.”

“Peki, o zaman Veli Efendi. Ben de 
siz götürene kadar gitmeyeceğim, 
sizi bekleyeceğim. Gerçekten çok 
merak ediyorum. Bunca zamandır 
İstanbul’dayım ama hiç geleneksel 
bir hamam sefası sürmedim. Beni 
öyle heveslendirdiniz ki anlatamam. 
Asıl ben size teşekkür ederim hem 
eldivenler için hem bu hoşsohbetiniz 
için. Yine bekliyoruz sizi.”

Veli Efendi’yi kapıya kadar geçirip 
uğurladım. Üst kattaki odama çıkar-
ken aklım insana ve hayata dair so-
rular arasında sanki Safâ ile Merve 
tepeleri arasındaymış gibi yine say 
yapıyordu. 
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 v  Tayyib ATMACA  v   

HÜSEYNİ MAKAMI

devamlı yalnızlık devamlı keder
müzmin bir hastalık senin çektiğin
kendine küskünlük kaç yıl sürecek

susarak ne kadar konuşacaksın
her akşam kendine kabaran için

ne zaman dövecek kıyılarımı

arasam sesini özledim desem
soluduğun efkâr içime dolar

aklıma gelmedik korkular gelir
sensizliğin ortasında kalırım
içimi dökemem kelimelerle

yine sessizlikten donar telefon
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 v  Lütfi BİLİR  v   

SENİ

Keşke
olabilseydim farkında
bendini yırtan sel gibi

akan zamanın;
daha önce bulurdum SENİ.

Keşke
olabilseydim farkında
dur-durak bilmeden
değişen mevsimlerin;

daha çok severdim SENİ.

Keşke
olabilseydim farkında

hatıraların 
aşka kattığı değeri;

daha çok düşünürdüm SEN’li günleri.
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Turna derler bir garip kuşum
Bulutları dağıtırım akşamları
Açın pencerenizi yıldız dolsun odanıza
Durmayın dokunun gökkuşaklarına
Kanatlarımı açınca başlar hüzün sağnağı
Zerrelerde kıyamet gözlerde yaş

Koç dağının ötesinde gönüller otağındayım  
Sis düşerken ulu yamaçlara
Çağrısı duyulur Şahımın
Ulu divan öncesinde

Nergis paryavşanı orkide
Yeminlerinde durdu
Şahit oldum tufan vaktinde

Kaç bin yıl geçti
Dağladı Şahımın cemali yüreğimi
Küle karışırken varlığım
Deli poyrazlara şarkılarım kaldı

v  Ali BÜYÜKÇAPAR  v

TURNA
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Nefsinden geçenlere aşk olsun
‘Sekâhüm’ içenlere aşk olsun
Ehl-i Beyti rehnümâ bilince    
Muhabbet derenlere aşk olsun

Sen ki dünyadan hazer edince 
Gönülden gönüle sefer edince 
Aşkını seferde yâver edince 
İtirazsız gelenlere aşk olsun

Âşıkân gül bahçesine girince
Mest olur mâşukunu görünce
Dîvâne agâh ol, dost seçince 
İvazsız sevenlere aşk olsun

                                 

 v  Mesut BİLGİNER  v   

SEKÂHÜM
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v  Mustafa ALYAZ  v
	
BİR "YÜREK KIRAATHANESİ" SAHİBİNİN ARDINDAN: 

ALİ HAYDAR TUĞ

Kültür ve sanat dünyamızın büyük 
şehirlerin parlak ışıkları altında dönen 
gürültülü çarkları arasında, Anado-
lu'nun sessiz ve derin topraklarında 
kendi meşalesini inatla yakan, adını 
tabelalara değil kalplere yazdırmayı se-
çen insanlar vardır. 

Onlar, büyük iddiaların, gösteriş-
li lansmanların ve medya şovlarının 
uzağında, birer "dava adamı"  olarak, 
adanmış bir ömrün neferliğini yapar-
lar. İşte Ali Haydar Tuğ, tam da böyle 
bir insandı; Kahramanmaraş'ın edebi-
yat ikliminde, kendi kurduğu "Yürek 
Kıraathanesi"nin hem sahibi hem de en 
vefalı müdavimi olan bir mütefekkir.

Vefatının ardından dostlarının kale-
me aldığı yazıları okurken, bir kişinin 
ardında bıraktığı izin, eserlerinin ni-
celiğinden çok, dokunduğu ruhların 
niteliğiyle ölçüldüğünü bir kez daha 
anlıyoruz. 

Ali Haydar Tuğ'un hikayesi, bir şairin 
veya bir yayıncının biyografisinden çok 
daha fazlasıdır; bu, Anadolu'da edebi-
yata "sadakat ve vefa ile” tutunmanın, 
imkansızlıklar içinde bir "umut" ye-
şertmenin destanıdır. 

Onun çıkardığı Edebiyat Yaprağı der-
gisi, sadece basılı bir mecra değil Rânâ 
İslâm Değirmenci'nin o muhteşem tes-
pitiyle, bir "Yürek Kıraathanesi" idi. 

Bir kitap fuarında, onlarca yayınevi-
nin arasında mütevazı bir stant, nasıl 
olur da Rasim Özdenören'den Bahaet-
tin Karakoç'a, valilerden genç şairlere 
kadar herkesin uğrak yeri olur? 

Cevap basittir… Çünkü o stant, ticari 
bir işletme değil samimiyetin, vefanın 
ve edebiyat aşkının bir sığınağıydı. Ali 
Haydar Tuğ, o "kıraathane"nin kapısını 
herkese açık tutan, "gül yürekli bir gö-
nül insanıydı".

Peki, nedir bir insanı "yürek adamı" 
yapan? 

Mustafa Çelebi Çetinkaya, bıyıkları-
nın yeni terlediği yaşlarda yazdığı üç 
beş satıra kıymet verip elini uzatanın 
Tuğ olduğunu söylerken, aslında bu 
sorunun cevabını veriyor. 

O, genç bir kalemin hevesini kırma-
yan, aksine ona "geniş bir okyanusu 
gösteren" bir kılavuzdu. 

Mehmet Kaya'nın "ceketinin cebin-
de her zaman bir iki şiir kitabı olurdu" 
gözlemi, onun hayatının merkezinde 
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neyin olduğunu özetler. 

Maaşını alırken "bak bu kadar aldım 
paylaşabiliriz" diyebilen bir dost olma-
sı, onun için edebiyatın ve dostluğun, 
maddi kaygıların çok ötesinde bir va-
roluş biçimi olduğunu gösterir. 

Bu, günümüzün "reklam şempanze-
leri" ve "makam köleleri" çağında nadir 
bulunan, neredeyse unutulmuş bir er-
demdir.

Onun mücadelesi sadece kişisel de-
ğildi aynı zamanda coğrafi bir mücade-
lenin de simgesiydi. 

Anadolu'da dergi çıkarmanın ne 
denli zorlu bir sevda işi olduğunu Ali 
Özkanlı vurgular. Ali Haydar Tuğ, 
"yedi güzel adamın kutlu izini" sürer-
ken, aslında bir geleneğin taşıyıcısıydı. 
Ancak bu izi sürerken karşılaştığı zor-
luklar, özellikle de kalp rahatsızlığıyla 
boğuştuğu son yıllar, onun bu davaya 
nasıl bir bedel ödediğinin de kanıtıdır. 
Hastalıkla mücadele ederken, bir za-
manlar dergisinde şiirini yayımlatmak 
için etrafında olanların vefasızlığından 
dem vuran dostlarının sitemi, kültür 
hayatımızın acı bir gerçeğini yüzümü-
ze çarpar… Yalnızlık. O, Mehmet Akif 
İnan'ın dizelerindeki gibi, "bir zırha 
bürünmüştü bu çağa karşı" ama bu zır-
hın altındaki yorgun yüreği ne yazık ki 
daha fazla dayanamadı.

Hüseyin Gök'ün tanıklığıyla, Yeni 
Edebiyat Yaprağı dergisinin, farklı dün-
ya görüşlerinden şair ve yazarlara yer 
verebilen kucaklayıcı tavrı, Tuğ'un ide-
olojik kutuplaşmalardan uzak, edebiya-
tı merkeze alan bilge duruşunu ortaya 
koyar. O, keskin bir tarafı olmasına rağ-
men, bunu asla beşeri ilişkilerine yan-
sıtmamış, "her kesimden insanla rahat 
diyalog kurabilen" birleştirici bir figür 
olmuştur. 

Bu, günümüzün keskin çizgilerle 

bölünmüş aydın profilinin ne kadar 
uzağında, ne kadar ihtiyaç duyulan bir 
duruştur.

Şimdi sormak gerek: Bir insan gitti-
ğinde geriye ne kalır? 

Ali Haydar Tuğ'dan geriye, 2016'da 
yayımladığı tek şiir kitabı Uzaktaki Ka-
rartı mı kaldı sadece? 

Hayır…
Mehmet Ali Abakay'ın onu "arslan 

yürekli bir adam" olarak nitelemesi, 
Rüstem Ahmet Gözübüyük'ün onu 
"memleketin yazar ve edipleri arasın-
da bir köprü" olarak görmesi, ardında 
bıraktığı asıl mirasın ne olduğunu gös-
teriyor. 

O, eserden çok etki, metinden çok in-
san biriktirmişti. Bayrağı devralan oğlu 
Osman Tuğrul Tuğ, sadece bir gazete-
nin veya derginin değil bu manevi mi-
rasın da sorumluluğunu üstlenmiştir.

Ali Haydar Tuğ'un hayatı ve müca-
delesi, bizlere modern dünyanın hız ve 
gösteriş kültürüne karşı bir alternatif 
sunuyor…

Sabırla, tevazuyla, inatla ve en önem-
lisi yürekle yapılan işin kalıcılığı. O, 
"ömrü yitirdim bulunursa gönderin" 
diyecek kadar alçakgönüllü bir vasiyet 
bırakmış olabilir; ancak onun yitirme-
diği, aksine çoğalttığı şey, dostlarının 
ve okurlarının kalbindeki o "Yürek Kı-
raathanesi"dir. 

O kıraathanenin ışığını yanık tut-
mak, kapısını yeni kalemlere ve samimi 
ruhlara açık bırakmak, şimdi onu se-
venlerin ve Türk edebiyatının boynu-
nun borcudur. 

Zira bazı insanlar, bedenen aramız-
dan ayrılsalar da kurdukları o "kıraat-
haneler"de fikirleriyle ve ruhlarıyla ya-
şamaya devam ederler. Mekânı cennet 
olsun.
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NAZA GEREK YOK

          
Çözmedim düğümü bazen bilerek
Sen attın bilirim ize gerek yok
Yazdığın şiire imza ne gerek
Sen yazdın bilirim söze gerek yok

Rüzgârı dilersen çölden estirdin
Ilık ılık bazen gölden estirdin
Yola çıktığımda yoldan estirdin
Poyraz estiğinde buza gerek yok

Güneşi yerine nasıl kondurdun
Akşam olduğunda nasıl söndürdün
Hilâli geceye nasıl indirdin
Sen varsın içimde yaza gerek yok

Papatyayı sevsem güller küser mi
Güvercini  sevsem bülbül susar mı
Gönül rahmetinden ümit keser mi
Nağme seni söyler saza gerek yok

Ben seni bilince, kendim olmuşum
Seni bilmez isem, zaten ölmüşüm
Senden gelip sana, dönen kulmuşum
İzzet sofrasında naza gerek yok

v  Tezay TEZCAN AKKURT  v  
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Serapa yalnızlık benimki,

Tenhada da aynı kalabalıkta da.                       

Sılamı gurbete çeviren ne ki?                             

Seyyah olup gezen benim rüyada.                    

Dünya dipsiz bir kuyu fezada,                           

Ay düşse içine aydınlanmayan.                        

 Debelenen bir katreyim bense deryada,            

Balıklara yoldaş, uzak Hâlıktan…

                    

 v  Tuğba TEZCAN AKKURT  v   

SEYYAH 
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 v  Meryem YARDIMCI KÜÇÜK  v   

YASLI KADINLAR KEDERİ

Elinde ipi elinde yazgısı
sırtında taşıyordu çarmıhını
Uykusu silinmiş gözlerinden
saçlarını satıyordu
suyunu, ateşini, hayalini…
Tedirgin özgürlüğünü satıyordu pa-
zarlarda
sevdasını satıyordu

Bir yerlerde şarapnellere
çocuklarını kurban diyerek ellerinin
mabedini inşa ederken anneler
şarap renginde endam aynasında
firuze bir sızıyla
Sularında bomboş testi
dağında yeller ararken mağaralardan 
evlerini
“Toprağım, taşım” diye diye satıyordu
yaşadığın kentin
vurulsun zembereği

Sesten keskin orağını saklamıştı kınına
Keskin bir teraziyi kaldıran kolundan
düşürüyor ayrılık
bıraktırırken en değerlisini
Bire elli vermeyecek harman sevinçleri
yetişmeden
allı pullu elbiselerinin dikişi siyah iplikten
altından gümüşten ganimet yok payına
sevgilinin tenini, terini, nefesini tanımadan

Ahşap iskele yalnızlığında
yarının yeminini çerçeve gibi
kalbindeki sevincini soldururken
bırakmak, parçalara ayrılmak
çok mu fazla, çok mu eksik
Kan kusmadan dinmiyor ağıtlar
küldeki giz alevinde inlerken
balçığa dönüşürken özlem

Tüm başkaldırılar suskun
Bırak yaslanayım omuzlarına
sen öğretiyorsun
gece yarısı saatinin üstündeki
uçurum karanlığını

Damıtırken aşk seni
kimse bilmeyecek vaadini
Müebbeten öldüğümde
ölebilirim tüm isyanlar bileğimde
düşmelerde beklemeyi bilmeden
Meydanlarda halaylarla
sensiz, kimsesiz, sessiz;
yarım dizeler yaralı dudaklarımda 
ölebilirim

Örterken üzerimi suskuyla
tortunun ve korkunun ıslak neminde
evrensel bir ıstırapla sildim kendimi
Yürürken anlaşıl(a)mamışlığın
ve anlatamayışın izlerinde
derince seyre daldım
Gözüm boşlukta
Bir kadın, zemheri ömrünün
Buz perdesini yalnızlığa çekerken
Omuzlarına tüneyen kuşlar dağılıyordu
Yaslı kadınlar 
kaderinin haritasını yontarken...
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 v  Gülşen KIRMACI  v  

NE OLDU SANA  

Büyük evler, hızlı arabalar, çok para 
Şatafatta kalmayı mı öğretti dünya 
Unuttun bildiğini caka sata sata 
Hani kanmam diyordun hep ne oldu sana? 

Ne çok büyüttün arzuları emelinde 
Döndürüp durdun her gün çark gibi dilinde  
Oyuncak mı oldun sen nefsinin elinde 
Esir mi aldı tutkular ne oldu sana? 

Çok mu hoşuna gitti kuraklığı çölün 
Ne gülün değerini bildin ne bülbülün  
Yıkık dökük bir harabede gibi gönlün  
Zindana mı döndü için ne oldu sana? 

Hiç utanması yok mu kayıtsızlığının  
Bir çaresi olsa ah bu arsızlığının  
O ilk halinden eser yok azizliğinin  
Kalmamış yüzünün nuru ne oldu sana? 

Bir ürperti düşürdün kemiklere bile 
Umutlar ağlıyor korkudan ölesiye 
Bilmelisin ki kabul değilsin sen böyle  
Işık yok insanlığında ne oldu sana? 
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 v  Gülçin Yağmur AKBULUT  v

AKTUĞ’UN MASKELERİ

Limanına varmış bir gemiyim 
akşamın sömestrinde. Yüzüme ya-
madığım sahte gülümsemeyle bir 
yirmi dört saat daha tükendi öm-
rümün gerisinde. Dilsiz serzenişler, 
hayata karşı yinelenen kıvrak zama-
nın arka bahçesinde raks etmekte.   

Şemsin türküsüyle üç yüz atmış 
beş kapının her gün birini aralar, 
akşamın ilk evresiyle de kapatırım 
ardı ardınca. Hep aynı ezgide yürü-
rüm ömrüme açılan caddelerde. Ya-
şamıma biçilen kaftan gelgeç birer 
gölge oyunundan ibaret…  Birbirini 
kovalayan akrep ve yelkovan ölüme 
ilerleyen şafakları bir bir ağartmak-
ta sırasıyla.  

Kaç rengi var çehreme takındığı-
mız maskelerin? Mavi, kırmızı ya 
da gök zümrüt. İş yerinde yavruağ-
zı, evde limonküfü, çarşıda pazarda 
soğan kabuğu… Eşit aralıklarla de-
ğiştirdiğim peçe, bazen güler yüzlü 
bazen somurtkan veya asabi. Hayat 
sahnesine uyarlanmış piyonlardan 
ibaret değil mi ki insanoğlu zaten. 

Günün gereği celladı olmak iste-
diğim alarmın çalmasıyla yataktan 

fırladım. Çorabımın birinin siyah-
ken diğerinin füme rengi olduğunu 
simitçi çocuğun tuhaf bakışları sa-
yesinde fark ettim. İş arkadaşları-
ma günaydın tebessümü takınırken 
değiştirdiğim bukalemun derisinin 
gün boyu devineceğini çok iyi bi-
liyordum. Oysa yüzlerini bile gör-
mek istemiyordum. Hele İçlerinden 
biri var ki selam vermeyi bırakın 
her görüşümde duvara çarmıhla-
mak istiyordum. 

Çitlerin arkasında yaşamaktan 
yorulduğumu hissediyorum. Ken-
dime sıfır kilometre olmanın vus-
latını hayal ediyorum. Mevsimine 
göre urbalarla kuşanmak yerine, 
olmayı arzuladığım iklimin havza-
sında yüzmek istiyorum. İstediğim 
zaman ağlayıp sorgusuz sualsiz ve 
gamsız gülmeyi diliyorum. Bir kele-
beğin kanat çırpışıyla keyiflenmeye, 
ağacın yaprak dökmesiyle bulut-
lanmaya istek duyuyorum. Ve her 
şeyden önemlisi kendi göğümün 
üstündeki lambaları, kendi şevkim-
ce açıp kapatmayı umut ediyorum. 

Odasına çağırıp attığı nutuklar-
dan sonra elime bir yığın dosya 
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tutuşturan patronuma kendisiyle 
çalışmaktan onur duyduğumu söy-
lerken aslında dünyanın en onursuz 
insanı vasfındaydım. İki, bilemedi-
niz üç, hayır onlarca yüzü vardı Ak-
tuğ’un. 

Elinde akşam gazetesi olduğu 
halde yolumu kesen Filiz teyzenin 
yakındığı bel ve bacak ağrılarına 
kederlenmiş, benzeri mizaçlarımla 
sessizlik nöbetinin yollarını arıyor-
dum. Kuzenimin düğününde pal-
yaço suratıyla dolaşırken köstebek 
yuvaları gibi delik deşik bir yüreğin 
iniltisiydim aslında. 

Yayvan dudaklarımla yüzüme ta-
kındığım şapşal gülümseme, içim-
deki öfkenin şekil değiştirmiş haliy-
di poliklinik sekreterinin çağırdığı 
saniyelerde. Hastane duvarlarına 
hasta fotoğraflarından oluşan bir 
pano asılsa en ibiş vesikalık benim-
kisi seçilirdi tereddütsüzce. Karasu-
lar indi yüzümün mimiklerine. 

En ağır balyozu kafasına indir-
mek duyusuyla yanıp tutuşurken 
ürkek bir kiracı edasıyla mahşeri 
yaşadım ev sahibimin karşısında. 
Şakaklarım nasır tutmuş on bin çe-
şit maske takıp çıkarmaktan. Kor-
kuyorum aynalardan. Burnumda 
havuç, boynumda kaşkol, kocaman 
bir kardan adam göreceğim aynaya 
yansıyan siluetimde. 

Sevgimi boyutlandırmak isteyen 
eşime aşk değil alışkanlığım oldu-
ğunu ifade edebilmeyi isterdim. 
Kırık ayaklı bir sandalyede anıla-
rımın can çekiştiğini, belleğimdeki 
tek aşkın on yedi sene öncesine ait 

saklı bir kentte bekleye durduğunu 
haykırabilseydim keşke gözlerimde 
sevdasını ararken. 

Kırk tane maskem var benim.  
Kırkını da kırıp atmak isterdim. 
Mahsur kaldığım kalıpları tek tek 
baltayla kırabilmeyi, kamuflaj örtü-
lerinden sıyrılıp firari bir kaçak ol-
mayı isterdim. Misafir olduğum be-
denimden gerçek kimliğime hicret 
edebilsem, başkaları yerine kendi 
belirlediğim sınırlar içinde yaşaya-
bilseydim keşke.  

Kırk birinci maskem katran kara-
sı. Kırk birinci maskem olmaz olası. 
İşimi kaybetmemek için yüzüme 
boca ettiğim kömür siyahı. Küçük 
bir bedenin çığlıklarıyla dolu avuç-
larımın içi. Olayı bütün çıplaklığıy-
la gören gözlerimin o anda dağlan-
masını, patronumun ölüm eşkâliyle 
masum bir çocuğun üzerine çökü-
şünü görmemeyi yeğlerdim. 

Küflü yüzümü galiz bir yalanın 
sapağına çevirdim. Bildiklerimi, 
gördüklerimi oynak bir hayal gibi 
dimağımdan silip attım. Görmedim 
dedim. İşitmedim dedim. Aydan 
aya evime götüreceğim üç kuruş 
için körpe bir yavrunun hıçkırık-
larını boynumun köküne dayadım. 
Suçlu bir insanın elini kolunu sal-
layarak hakikatin duvarını baltayla 
yıkışını izledim. En az onun kadar 
suçlu olan Aktuğ’u yaşamı boyunca 
böcek gibi ezilmeye hüküm giydir-
dim.   

Kırk birinci maskemi, kangren ol-
muş yüzüme paslı çivilerle ilelebet 
monte ettim. 
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gri
bir rüzgârın koynunda
savruluyorum.
çıkıp gelsen diyorum
dallarım yeşerse tekrar
yalnızlığında akşamın
bak
yalnızlık türküleri söylüyor kuşlar.
iç çeken
bir kadın çığlığı
kaybolur ücra köşelerde
ahenksiz ruhunun gölgesiyle
içimde sakladığım kırgınlığın gölgesi.
karanlıkta beliren titrek bir ışık gibi…
ne yaklaşır ne de uzaklaşır; içimde sızlar.
sözlerim dağılır,
beynimde uğuldayan sesler
ürpertir gecemi
sesler
siz yok ettiniz beni
ben sesimin neresindeyim
bir yığın hatıra,
bir yığın yok oluş.
içimde yanıp kül olan mezarlardan

v  Maşide AYDOĞAN DİNÇER  v  

TERKEDİLİŞ ŞEHRİ
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Bana gurbet olmuş sıla bildiğim,
Tek dostum gurbette sazımdır sazım.
Dermanı yok nice tabip ellese,
İçimde kabaran sızımdır sızım.

Dostluklar tükenmiş, gönüller harap,
Meylimi verdim de eyledi turap,
Defteri, kitabı, kalemi ya Rab,
Derdimin dermanı yazımdır yazım.

Özlerim dostları geçtikçe günler,
Hayal meyal oldu bu günler dünler,
Gün gelir bir hasret türküsü dinler,
Uzaklara dalar gözümdür gözüm.

Dert ehli derdiyle yatar sarılıp,
Hüzün şelalesi akar durulup,
Mavzer kurşunuyla kalpten vurulup,
Ölür bir köşede özümdür özüm.

v  Ali BOZ  v  

BANA GURBET OLMUŞ SILA BİLDİĞİM...
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v  Zekeriya ÇAKABEY  v
	

GÖNÜLLERE DOKUNMAK 

İnsanoğlu biraz garip mi desem! Ha-
yatımız, düşündüklerimiz, sosyal iliş-
kilerimiz ve çoğu zaman tezat teşkil 
eden önyargılarımız. İlk baktığımızda 
tarihi, doğal ve sosyal ilişkilerin güçlü 
olduğu; aynı zamanda insan çeşitliliği 
bakımından girdi çıktıların olmadığı 
bir yerleşim yerinde “Kara” isminin bu 
bölgeyle özdeşleşmediği yargısına var-
sa da insan, gün geçtikçe bunun pek de 
önemli olmadığı sonucuna varıyor. Öyle 
ki geçmişten kalan tarihi miras, Allah’ın 
bu bölgeye bahşettiği doğa harikaları ve 
insanların bir amaç doğrultusunda tek 
vücut haline gelmesi. Ne güzel hasletler 
bunlar. Çoğu yerimize ve çoğu bölgemi-
ze kısmet olmayan hasletler. 

Düşünün bir insan, bir güzel insan 
ortaya çıkar; bir etkinlik düzenlemeye 
çalışır ama çalışırken kazanmak ister. 
Ancak bu kazanmayı yalnız kendi değil, 
yanında yer alan arkadaşlarıyla birlikte 
kazanmak onun felsefesidir.  

Belediye Başkanının öğretmen köken-
li olmasıdır onu kitap sevdalısı yapan. 
Ve aynı zamanda memleket sevdalısıdır. 
Kaymakam Beyin aynı sevda tutkunlu-
ğu, Milli Eğitim Müdürünün mesleği ge-
reği kitaplara sıcak bakması, çalışkan bir 
belediye kültür müdürü; gençliğin eği-
timine kendini adamış gençlik müdürü 
ve STK’lar belki de bölgenin en büyük 
şansıdır.  

Acı Göl, Meke Gölü, harikulade bir 
park sahası bölgenin eşsiz zenginliği ol-
muş. Sultan Selimiye Camii ve külliyesi 

geçmişini göstermiş Karapınar’ın. 
Bizlerse,  çok kitap satmanın ötesinde 

kaç gönülde kaldığımız ya da kaç gön-
lün bizde kaldığı hesabını yapan; gö-
nül adamı yazar ve şair olmaya devam 
edeceğiz. Aynı zamanda şehrimizin bir 
edebiyat şehri olduğunu; her iki kapının 
birinden şair çıktığını ve aynı zaman-
da bölgemizde edebiyata dair isimlerin 
çeşitli yerlere verildiğini anlatmak ve 
şehrimizi daha iyi tanıtmayı bir görev 
olarak addediyoruz. Öyle ki, Edebiyat 
Yolu, Şairler Tepesi, Şairler Parkı, Şairler 
Çınar’ı ve edebiyat ağına bağlanma şan-
sını yakalamış olan şehrimizin edebiyat 
günleri son hızıyla devam ederken, her 
alana damga vuran bu kadim şehir yine 
büyük bir atılımın peşinde. Kahraman-
maraş’a dışarıdan baktığınızda dondur-
mayı, biberi, tekstil, Maraş paçası, su 
ve doğal güzellikleri görebilirsiniz ama 
Kahramanmaraşlıya içeriden baktığınız 
zaman, her insanda memleket sevdası, 
bayrak sevdası ve inanç, zülüm ve hak-
sızlığa karşı bir başkaldırının dizeler ha-
linde dilinden döküldüğünü duyarsınız. 

Yazının bitiminde diyoruz ki isimler 
bölgenin başarısıyla değerlendiriliyor. 
Bir bölgenin ismi sözlük anlamı olmak-
tan çıkıyor ve o bölgenin geldiği nokta 
ile yeni bir anlam yükleniyor. (Karapı-
nar), kara olmaktan çıkmış, çalışkanlı-
ğın, samimiyetin ve güzelliklerin sem-
bolü olmuş diyebilirim. 

  Sizleri unutmayacağız. 

Meke Gölü kurumuş ama adı yaşıyor 
Acı Göl’de yaşam yok, dertleri paylaşıyor 
Sultan Selim Camii ve yanında külliyesi 
 Karapınar insanı güzel bir ruh taşıyor. 
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 v  Âlimî - Halûk TANRIVERDİ  v  

DERMANIM SENSİN

Gönlüme münasip bulmuştum Seni,
Umudum zay’ etme, gümanım Sensin,
Çareme bir tabip seçmiştim Seni,
Takatım tüketme, dermanım Sensin. 

Sevdiğim sırrına ermek muradım, 
Kalbime işleyen, fermanım Sensin, 
Sevgimi önüne sermek maksadım, 
Gönlüme taht kuran, mihmanım Sensin.

Dört yana savruldum, senin peşinden,
Varıp sığınacak, limanım Sensin,
Âlimî, bin parça oldum sevginden,
Derip, derleyecek, ceman’ım Sensin.

- 06.09.2025

münasip: beğenilen, hoşa giden, uygun

zayi etmek: yitirmek, kaybetmek

güman: zan, şüphe, kuşku

takat: vücuttaki iş yapabilme, başarabilme gücü; derman, hâl, mecal

mihman: misafir, konuk

dermek: bir araya getirmek, toplamak

ceman:toplam olarak, hepsini içine alarak, hep birlikte, yekûn
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 v  Ayşe DAĞLIOĞLU v   

DİL SAKİSİ 

Zaman işler sükût denilen abideyi 

Ki kırgın taşları incelten beliğ lafzdır

Ruh, silkinir çarptıkça zindanlarına 

Kafes iki cihanı tutsa söyletmez 

Kelam uçar ehli divana 

Divana varır da tene örtü sererler 

Üşüsün dil sakisi biraz daha biraz daha… 

Kaderin üstünde yerin göklere sözü vardır 

İmtihanı dilsiz bir kâinat vardır 

Göklerin yere kadar uzanan ahı 

Bülbülün derdindedir darağacı 

Güle lütuf yok, asılacak sözler vardır
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sevgi çağır sevgi söyle
es türkülerin dilinde
mısralarla salın şöyle
raks ederek ekseninde
Arguvan’dan Malatya’dan

aslın asaletim belli
sazın sözün halkın dili
leyla mecnun hikâyesi
aşk ile verilen eli
nail et Allah adına

cemalim şiir dillerim
gizemli ve de efsunlu 
mihr-i muhabbet yüreğim
asumanda divan durur 
zikir eder semah döner

hak aşkına pir aşkına

v  Cemal KARSAVRAN  v  

HAK AŞKINA PİR AŞKINA
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v  Mehmet Ali ABAKAY  v  

NOTLAR   
BAĞIŞLA - I 

Bilmezdik, küçüktük.
Firar etmemişti, henüz aklımız.
Siyah beyazdı televizyon.
Uykular haramdı boks maçında.
Maçın mucidi onlardı, savaşanlar siyah.
Birini tutardık, öbürü düşman.
Sormazdık, bu kavgadan nemalanan kim?
Aslında unutturdular bize istikameti.
Futbol maçlarını bilirim seyretmedim statlarda.
Mabede dönüştürüleli acır yüreğim insana.
Onlardı, mucidi bu hastalığın. 
Yendiysek unuturduk acılarımızı bir bir...
Kalecimiz onlardandı golcülerimiz onlardan.
Alkışlardık avuç ayalarımız patlardı adeta...
Bir de gavur olsaydı rakibimiz sahada.
Bilmezdik, söylemediler oyun olduğunu.
Harcadığımız para tonlarca dense atma yabana...
Talih kuşu konsa bir başımıza 
Hayır hasenat Camiî yaptırma...
Unuttuk bunları baştan
Öyle dediler anlattılar bir şey olmaz...
Ev al araba al ihtiyacıdır, çağın... 
Patenti yerliydi içimizde banka kuranların... 
Şimdi desem ötesini yanlış anlarsın...
Her birimizin geleceği ipotekli...
Çocuklarımıza mirasımız onların değil... 
Söylemek istemezdim günahlarımızı...
Ne yemek bizim ne şu gıdalarımız ithal de-
ğil mi bizim?..
Ne elbisemiz ne ayakkabımız hatta ekmeğimiz...
Yerli malı desen etiket değişir biz biz değiliz...
Desem içimdekini gel hicret edelim başka şehre...
Her şehir bizimdir tükettiğimiz bize ait değil...
Gel yakma desem yazdığımız mektupları...
Ele verir bizi gençlik heyecanı...
Yaşadığımız hayatta yokuz veya biz devrana 
ait değiliz...
Ne dense itirazlar yükselir, kendince insanın.
Recme hazır kimisi ellerinde kaldırımdan 
sökülü taşlar...
İşlediğimiz kendi günahlarından değil...
Söylediğinizi anlasalar ah keşke bilseler de-
nileni...

Konuşmazlardı dost görünen içimizdeki o 
yabancılar...
Onlar ki bu toprağın insanı, eğitmenleri 
bizden değil.
Ne çekmişse ağaç, balta suçsuz sapına ağlar daim.
Biz bu toprakların çocuğu olmakla övünü-
rüz topraklar kısırlaştı...
Yetişmez artık her sebze ve meyve...
Onlar tohum vermezse topraklar bize ait 
değil...
Bağışla!..
Kabre koyduğumuz yaşayanlardı, bir dönem.
Yeryüzünde kalanlar, ölmemiş ölülerdir, ya-
şayanı belli değil.
Biz, şehirleri mezarlara çevirdik, kabirler 
çoktan katlı.
Ne bir kitabesi var, mezarların üzerinde ne 
bir işaret.
Her sitenin önünde kimlik soran görevli 
vardır, isimleri konutların üzerinde şaşaalı.
Sormazdı kabristanda hiç kimse.
Ne kimlik ne sual, ziyaretlerde.
Fatiha okursun, kabir başında.
Dalarsın geçmişe, çocukluk hatıralarına. 
Yaşadıkların canlanır, bir bir.
Yanağında ıslaklık...
Yaşayan ölüler kabristanında dua bilen de 
kalmadı.
Ölmeyeceklermiş gibi saltanat.
Bağışla, bizi Rabbim!..
Biz şehirdeniz, şehirler bizden değil...
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 v  Resul BAYRAKTAR  v  

ÇİNGENE ÇİÇEĞİ

Bu bir itiraftır
İtiraftır bu:

Seni Buckingham Sarayı’nda unutmuşlar
Beni Kahramanmaraş Kalesi’nde

Dün bir gülle konuştum
Dilim mürekkebe sustu,
Etim düştü ağzımdan

Yeri gelmişken
Gelmişken yeri:

O şehre, bir abide gibi seni koymuşlar
Beni mumyalanan bir tabuta

Boynunu eğmişsin
Rüyamdan düşmüş
Rimelin

Sordum güle,
Güle sordum:

Mesela kalbin olsaydı
Ve beni bir yangının içinden izleseydin
Küllerime “iyi ki” der miydin?

Hayır hayır—Ahmet Erhan’la sustum
Köküyle sustu,
Yaprak ağladı

Sen bir gülüşle dünyayı kandırırken
Ben bir susuşla kendimi anlatmışım

Ben çekmişim kalemimi kalbine mühür diye
Geceyi ikiye bölmüşüm
Sesimi, suskunluğuna

Aramızda Rumeli Köprüsü
Aramızda milyonlarca beşer
Ve hokkabazlar—
Gerçeği eğip büken,
Aynayı kırıp yansıyanı unutan

Dünyanın dönüşü hep
Zıt yöne, hep uzağa

Aramızda...
Ruhuma batan
Gül tırnağı
Körlüğüne renk

Kanım

Sen gözde en olmuşsun
Ben düşmüşüm yüksekten

Seninle her yanım
Her ânım seninleydi

Ki olsaydı
Oğuz Atay ölmeseydi de
Sevgili Bilgey’le ihtimaller denizinde kalsaydık

Bitpazarından Kayabaşı’na el ele
Cümle içinde
Durabilseydik

Sen şimdi Galler Prensi’yle
Clarence House’da
Beş çayında

Ben Gafarlı Cumhuriyeti’nde
Ucu eskimiş bir kalemle şimdi rüyâlarda
Şiir rüyâlarda!

Kayabaşı’nda çocuk doğduğum evde
Aklım
Bir parkta, Onikişubat İlkokulu’nda
Bin gecelik uykusuzlukta
Gözlerim cürmünce sancıda
Yolum düşmüşken dünyaya
Sen çok uzaklarda...

Gökdelenler sana boyun bükmüş
Ben basamaklara çıkmışım

Bir mektup yazmışım
İçinde “keşke” varmış
Bir de “hiç”

Hiç çekiyorum
Çekiyorum iç:

Ah Esmeralda
Çingene çiçeği

Ben göğe bakmayı unuttum
Sen yere inmeyi



2828 Yıl: 3   Sayı: 29 -  Aralık/2025

 Salkım Söğüt -

 v  Faik KUMRU v  
 

BİZİM TOPRAKLARA

Bizim topraklar ki kadim insanlık binası-
nın taşı, tuğlası, harcı; rengi, deseni, motifi, 
nakışı ve bütün bileşenleriyle insanlığın ha-
ritası. Milyon seneler evvelinden başlayan 
beşer serüveninin uygarlık eşiği ve insanlık 
beşiği olması hasebiyle, muhteşem bir ma-
likânedir bu ülke. Her kavimden insanın uğ-
rak yeri. Bir çoğunun da öz be öz memleketi.

Güzel insanların lebalep ve ağzına kadar 
dolu olduğu medeniyet merdiveni. Masmavi 
gökyüzünün çepeçevre kucakladığı yemyeşil 
bir coğrafya. Her milletten insanın tazim ve 
hürmet dolu sözleriyle mübarek bir ziyaret-
gâh. Keza zalimlerin, tiranların ve zorbaların 
da rüyasını süsleyen bereketli topraklar.

Her mevsimin içesiye ve doyasıya yaşan-
dığı bir cennet bahçesi. Her çiçekten numu-
nenin boy verdiği, hayata merhaba dediği 
mümbit arazi. Ağlayana kucak açan, mağdur 
ve mazlumu sinesinde besleyen şefkatli bir 
valide; çile dergâhının merhametli mualli-
mesi.

Yavrulara göz kulak olan maharetli bir 
daye. Efendisine ihanet etmeyen bir halayık. 
Talebeye karşı hassas bir muallim ve güngör-
müş bir koca lala. Üniversite ayarında deva-
sa bir mektep. Sıralarında edeple oturan ve 
derslerini dikkatle dinleyen talebenin kutsi 
ikametgâhı.

İsteyene sonuna kadar sofrasını açan bah-
tiyar bir ana. Korkudan sararıp solmuş, ürk-
müş ve sinmiş her cana barınak ve korunaklı 
harika bir ev. Salkım saçak söğütlerinin al-
tında herkese ikramda bulunan gönlü zengin 
bir ev sahibi. Gönüllere taht kurmuş bir ahu 
dilber.

Her misafire kalbin kapılarını açan kutlu 
hane. Sahillerinde gönül eğleyen her gönül 
erbabına bir arınma kurnası. Dağlarında 
binbir çeşit nimet saklayan gizli bir taam ve 
yiyecek mahzeni. Tarlalarında her mahsu-
lünü ikram eden diğergâm bir el. Vermeyi 
öncelik bilen, almayı da ihtiyacı nispetinde 
bilen bir gönül eri. Doyurduğu vakit, gözü de 
doyuran bir konak.

Bu muhteşem zenginlikteki güzel mem-
lekette her renkten çiçek yetişirdi. Gonca 
güller açardı. Rengârenk bahçeleri vardı. 
Bağında bostanında her çeşit meyve ve seb-
zesi vardı. Bu kadim ülkenin güzel rüyaları, 
o hülyalı düşlerde uçuşan gök kanatlı kuşları 

vardı. Aşiyanlarında ve kuş yuvalarında bül-
bül sesleri eksik olmuyor ve her yerden du-
yuluyordu.

Bu güzide ve seçilmiş mükemmel mem-
leketin dağında, ormanında, obasında, ova-
sında velhasıl her mekânında yanık sinelerin 
buğulu sesleri yankılanırdı. Her yöresinde 
aşk şarkıları ve sevda türküleri tüllenip du-
rurdu. Şimdi ise acılı ağıtlar yükselmektedir 
sıvasız evlerden ve kiremitsiz damlardan. Sel 
gibi akan gözyaşları insanın içinde birikmek-
tedir.

Her hanesinde huzur tüten bacaları vardı. 
Ocakta pişen, her derde derman şifa kokulu 
çorbalar sunulurdu Tanrı misafirlerine. Pen-
cerelerini gece gündüz namahreme açmayan 
kutlu konak. Kapılarındaki süslü işaret tok-
makları, her kim gelmişse geleni de ayırıyor-
du. Tavanı maharetli eller tarafından nakışlı 
işlemelerle süslenmiş ebemkuşağı gök kapısı.

Masmavi gökyüzü karardı, her yeri koyu 
bir sis perdesi sardı. Göz gözü görmüyor. 
Bütün mekânları gri bir ton sarmış ki iç ka-
rartıcı korkunç manzara. Özgürlük seması-
nın dili dudağı kurudu. Her zürriyetsiz zalim 
bir çiçeğini koparıp gitti. Bağı da bahçesi de 
harabe artık.

Şimdi bu hengâme, şamata, patırtı ve gü-
rültüde her yürek dayanılmaz bir acı içinde 
kıvranıp duruyor. Her karış toprağında nice 
güzellik bulunan, nice güzelliğe bekçilik 
eden ve yüreği ısındıran bir iklime sahip bu 
müstesna memleket ve seçkin vatan ehil el-
lerden yardım bekliyor.

Hemen herkes bir ev veya bir toprak sahi-
bi olayım peşinde koşturuyor gece gündüz. 
Yetimin, muhtacın sesi soluğu hiçbir yerden 
duyulmuyor ve işitilmiyor artık. Eninde so-
nunda herkes bir toprağa kavuşacak ama o 
toprağa değil, toprak ona sahip olacak ve gö-
zünü doyuracak.

“Gün ola, harman ola.” diye beklemek dü-
şüyor her içi yanana. Herkes ecel tırpanıyla 
biçildiği vakit, kimi mahsulünü alıp gidecek 
kimi de saman yığını halini alacak ve çürü-
yüp gidecek. Kimi güzellikle kimi de nefret 
ile yâd edilecektir.

“Zayıfların ayağıyla yürüyün.” Nebevî ilke-
sine münasip, hakikat ve dil ehli insan olmak 
temennisi en büyük arzumuz.
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Zünnar mı taktın beline bre gafil
Çamur bulaşmış eteğine
Yüzünde alaycı gülüş
Ne ararsın İrem bahçesinde
Dilini kaplamış çıfıt
Bülbülü hasım sayarsın
Kara çalmışsın yüzüne
Geceye meydan okursun
Kustuğun zehir, ab-ı hayat sanırsın
Geçtiğin yerde kurutursun toprağı
Kendini Lokman sanırsın
Benim gözümde bir garip cüce
Er meydanında nam mı salarsın
Yiyeceğin bir lokma
İçeceğin bir yudum su
Karıncanın ağzındakine göz dikersin
Nuru gitmiş gözlerinin
Amâlara dil uzatırsın
Dişlerinin arasında insan eti
Kurtlara çalım satarsın
Nerede unuttun vicdanını
Sokaklarda namus satarsın
Bebeklerin kanı var ellerinde
Kına diye çalım satarsın
İşin gücün olmuş hile
Yüz yok ki meymenetinde
Ar'sızlara ar satarsın
Kefesiz terazi elinde
Mazlumlara hak satarsın
Bre gafil
Sen bu gidişle
Kevser suyunda
Zor abdest alırsın

 v  Kader YILMAZ  v

BRE GAFİL
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Kader duvarında titreşen o ince parıltı;
Umudun eski kabuğu, içimde hâlâ ılık.
Benlik, kadim bir yaranın kıyısında oyalanır—
Gölgenin sessizliğine sinmiş, dua gibi derin.

Kalbin koridorlarında sürünen ayaz,
Kırık bir ışığın içinden akşamı çağırır.
Gönül, ağır bir parıltıya tutunur;
Şelale izinde yürüyen gölgeyi,
Mavera’dan esen o ince nefes taşır.

Hafızanın kıyısında bir niyaz filizlenir;
Çocukluk, suskun bir kuyudan sızan serinlik...
Zamanın kıvrımında seğiren bakış,
Ruhun çatısında usul bir kıvılcım uyandırır.

Sessizliğin rahminde erguvan bir akşam büyür,
Mazinin paslı mührü tek nefeste çözülür.
Hayalin sarnıcına damlayan anılar,
Labirentin kuytusunda, buğulu bir çiçek gibi açar.

Evrenin gri uğultusu, kalbin yokuşlarına perde çeker,
Orada, derin bir ezgi kımıldar.
Tövbe ertesi o ince sızı,
Ufkun sınırında yankılanıp yaklaşır.

Ve o an—
Karanlığı yaran tılsımlı kanatlar;
Gecenin mavisini yırtarak,
Sonsuzluğa o son ışığı taşır.

 v  Halil İbrahim ÜNLÜ  v

TILSIMLI KANATLARIN LABİRENTİ
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Dağılıp kırılıyor çiçekler üşüyünce,
Ne zaman gökyüzüne baksam solgun,
İçimde ağlayan bir pınar var, suyu derin,
Işıkları açmayın, görmeyin yaram derin.
Korkmamayı öğrenemez henüz çocuklar,
Açık bırakmış türküsünü kara hüzün,
Bakışların gizli saklı akşamlarda serin,
Sessiz yakın ümitlerimi ortaya serin.
Ateşe attım yanaklarını artık küle döner,
Kırgın sokakların taşları yorgun,
Pişman olsan bulutlar üzerime düşer,
Affederse naif kalbim dara düşer.
Kimseyi sen gibi görmedim ben hayatta,
Yapraklar dökülünce bile ağlar kirpiklerim
Enderdir gün gelip ölmek uğrun için,
Düşünmeden vuruldum yandım için için.
Yüzüm türlü türlü çizgilere boğulmuş,
Kimseye dokunmaz sevdamdaki düğüm,
Kanadı kırılmış kuşlara destan adım,
Bir Yıldırım Çarptı Sanki İstanbul'a...
***
Bir yıldırım çarptı sanki.
İstanbul'un en yüksek tepesine.
Çamlıca gel söyle sen bana bu sevda kime ne?
Ayrılırsak biz seninle ayrılalım yar.

 v  Mustafa Kemal ERDOĞAN  v

SEVGİYİ ALIP GELDİM
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Bir Yıldırım Çarptı Sanki İstanbul'a...
***
Bir yıldırım çarptı sanki.
İstanbul'un en yüksek tepesine.
Çamlıca gel söyle sen bana bu sevda kime ne?
Ayrılırsak biz seninle ayrılalım yar.
İstanbul bizi kıskansın neye yarar?
Aslında tek bir gerçek var.
O da yalnız kaldı İstanbul.
Beni asla terketme sen dur.
***
İstanbul bana bakma.
Niye diye sormayacağım ama.
Sebebi zaten farklı,sen yüksektesin ben alçakta.
Olsun kaderimiz zaten aynı bir masalda.
Yolun açık olsun İstanbul.
Yolcunu sen sağlam yere bağla.

 v  Kemal ÇERÇİBAŞI  v

BİR YILDIRIM ÇARPTI SANKİ İSTANBUL'A
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zaman içinde değişir
insanların çizdiği yollar
savaşı savunur öteki barışı
için için yanar külün öbeği
kimse su dökmez üstüne

olan biten ayrışır gider
açığa çıkar taşlı tarlanın kemikleri
akşamı geçer gecenin yıldızı
her masadan bol bol içer 
hiç değişmez söylediğin şarkılar
dudağına sürdüğün kırmızı
direncin olsun bundan sonra

hiç çifte çubuğa gitmedin ki
hiç bilmezsin elden çıkan toprakları
sana yeter iyi günlerin birkaç hatırası
hiç gelmedin öte dünyadan bu tarafa
bizim yaptığımız tımar ödediğimiz sevgi
belki de hayatımızın son demi

hep içine bakar sarayın kapısı 
örtüsü bizim dokunduğumuz umutlar
ufkumuzdan bile geçmedi bu güne kadar
evin dışına taşıyor gecenin karanlığı
oysa bizim seçtiğimiz sözcüklerin hepsi
çocukların rüzgârı buğday tanesi

 v  Mehmet RAYMAN  v

BİR KISIM AKRABA



3434 Yıl: 3   Sayı: 29 -  Aralık/2025

 Salkım Söğüt -

SORU: Okurlarımızın sizi daha ya-
kından tanımalarını istiyoruz, Hasan 
Ejderha kimdir? Biraz kendinizden 
bahseder misiniz? 

CEVAP: 1962 yılında Kahramanma-
raş merkeze bağlı Karadere-Harman-
cık’ta doğmuşum. İlkokulu doğduğum 
yerde, ortaöğrenimimi Kahramanma-
raş’ta tamamladım. Edebiyat okuma 
arzuma rağmen işletme okudum. Fakat 
hep edebiyatla meşgul oldum. 

Yazmaya ortaokulda başladım. Önce 
Kahramanmaraş ve çevresinde çıkan 
mahalli yayınlarda şiir ve hikâye yayın-
lamaya başladım. Şiir ve hikâyelerim 

daha sonra Dolunay, Türk Edebiyatı, 
Milli Kültür, Gençliğin Sesi, Güney-
su, Yeni Hasat, Taşra, Kırağı, Gülbang, 
Genç Adım, Evvelbahar, Ayna, Tomur-
cuk, Şardağı, Yitik Düşler, Dört Mev-
sim Maraş, Kırklar, Dergâh ve Türk 
Dili gibi birçok dergide yayınlandı.

1993’te Ecdat Yayınlarından "Seni 
Yaşamadan Olmaz" adlı şiir kitabım, 
2012’de Sage Yayınlarından “Marallar 
Oymağında Bir Ceylanla Oturup Ağ-
lamak” adlı şiir kitabım, 2013’de yine 
Sage Yayınlarından “MARAŞ’ın Cez-
beli Gülleri” otobiyografik hikâye ki-
tabım 2014’de Kuğu Kitap’tan “Kayık 
Tepe Operasyonu” romanım, 2016’da 

v Ali AVGIN  v  

SALKIM SÖĞÜT RÖPORTAJLARI - 29

ŞAİR - YAZAR HASAN EJDERHA İLE SÖYLEŞİ

"MARAŞLI OLUP DA ŞAİR, YAZAR OLMAMAKTIR ZOR OLAN"
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Semerkand Eşik Yayınlarından “So-
kakbaşı” romanım yayınlandı.

Kahramanmaraş Sütçü İmam Üni-
versitesi -2014 YILIN KAHRAMAN-
LARI- EDEBİYAT ÖDÜLÜ.

“İçimdeki Hırçın Çocuk (Hayatın 
Kıyısından Başlamak)” Romanı ile Se-
merkand Çocuk Macera Romanı Jüri 
Özel Ödülü.

“Sokakbaşı” hikâyesiyle, Mehmet 
Akif İnan “Ödenmiş Bedeller Unutul-
masın” ödülü (Mansiyon)

“KARA CELAL” Hikâyesiyle Ümra-
niye Belediyesi 4. Geleneksel Hikâye 
Ödülü (Mansiyon) ile ödüllendirildim.

Türkiye Yazarlar Birliği ve Avrasya 
Yazarlar Birliği Üyesiyim.

Kahramanmaraş Sütçü İmam Üni-
versitesinden emekli oldum.

ÇALIYI UCUNDAN SÜRÜYEN DELİ-
LER GİBİDİR YÜREĞİM

SORU: Şiir sizin için nedir? Bir şiiri-
nizde geçen "Vurulup Vurulup Kıvran-
maya Tiryakiyim" ifadesi, şiirle aranız-
daki tutkulu ve hatta acılı ilişkiyi mi 
anlatıyor? Şiirinizi besleyen temalara 
kaynak nedir?

CEVAP: “Çalıyı ucundan sürüyen 
deliler gibidir yüreğim” mısraları ile 
başlar Vurulup Vurulup Kıvranmaya 
Tiryakiyim şiiri; şairin hal-i pûr melali 
ortada... zaten şairlik ve şiir böyle bir 
delilik hâli değil mi? "Ya ben öleyim mi 
söylemeyince” diyen şairin mısraında 
olduğu gibi. Bunca hal içinde söyle-
memek olur mu? Kaldı ki söylemeden 
zaten yapamaz şair. Belki dünyadaki 
bunca hallerden neşet ediyor şiir. Esas 
manada şiir bu değildir belki de. Belki 
de bir feryat şekli, bir itiraz şeklidir bu 
şiirler. Belki de şiir bambaşka bir şey-
dir. Belki de biz şu anda şeytan taşla-
maktan namaz kılmaya vakit bulamaz 
bir durumu yaşıyoruzdur şiir noktasın-
da. Oysa medeniyetin şiirini yazmak, 
medeniyetin güzelliklerini, mısraların 
estetiğinde damıtmak daha lezzetli olsa 
gerektir şiir ve şair açısından.

Beslendiğim kaynaklara gelince: Acı-
larla beslenmişiz esasında. Diğer taraf-

tan üstatlar manasında da beslenme 
kaynakları var elbette. Divan edebiya-
tı şerhlerinin kıyısından bucağından 
tırtıklamalarla beslenmek, beslenmek 
sayılırsa... Ne yazık ki aslını okuyama-
dığımız, anlayamadığımız bir hazine 
sandığı olarak duruyor divan edebiyatı 
ama değerlendiremiyoruz. Anlayanlar 
ise teknisyen olmaktan öte gidemi-
yorlar. Divan edebiyatını tam olarak 
bilen anlayanlar var elbette. Lakin biz 
onların şerhlerini bile anlamaktan yok-
sun olarak yetiştik. Esas beslenmemiz 
ise: özellikler bizim nesil için Yunus, 
Mehmet Akif, Necip Fazıl, Sezai Ka-
rakoç, Cemil Meriç, Nurettin Topçu… 
Ve romanlar, hikâyeler… Bunların 
üstüne; tüm bunların üstüne köydeki 
çocukluk ve o yerli kültürün unsurla-
rı. Bizim evde kışın belirli günlerinde 
“siret” okumaları mesela… Hazreti 
Ali- Kan Kalesi hikâyeleriyle büyümek 
bir başka. Sonra bir sümbülün, nergi-
sin her yıl aynı yerden yeniden fışkır-
dığını görmek ve bir sonraki yıl aynı 
güzelliğin, yine aynı yerden doğacağını 
bilmek ve bununla yaşamak şiir, sanat 
edebiyat için beslenme kaynağı değil 
de nedir?

BİR TOPLUMUN ŞUURLU OLDUĞU-
NUN GÖSTERGESİ ESTETİK ANLAYI-
ŞIDIR

SORU: Şiir-Şuur ilişkisini önemsedi-
ğinizi belirtiyorsunuz. Bir şairin, şiir 
aracılığıyla toplumsal şuuru etkilemesi, 
dönüştürmesi nasıl olur?

CEVAP:Şiir-şuur ilişkisi gerçekten 
önemli bir mevzuu; yetmiş iki saat 
konuşulabilir. Bir toplumun şuurlu ol-
duğunun göstergesidir estetik anlayış 
seviyesi. Bu sadece şiir değil elbette. 
Güzel sanatların her şubesindeki sevi-
ye toplumun şuur seviyesini belirler; 
elbette bu manada şiir, gerçek şiir en 
güçlü araçtır. 

SORU: Hikâye ve roman türlerinde de 
eserleriniz var. Hangi türde kendinizi 
daha özgür hissediyorsunuz?
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   CEVAP:Hikâye ve romanda, özellikle 
roman yazarken (eminim başarılı bir 
romancı olarak sizin de başınıza gel-
miştir) çoğu zaman yaşadığım ilginç 
haller var; iki kahramanı karşılaştırıp 
konuştururken, kahramanlarınız sizin 
kurguladığınız diyaloğu bitirdikten 
sonra kendi aralarında konuşmaya de-
vam ediyorlar. Bazen deliriyor muyum 
diye düşündüğünüz bile oluyor. Zira 
sizin kurguladığınız kahramanlarınız 
sizin söylettiğiniz diyalogları bitirip, 
konuşmaya devam ettiklerinde zabıt 
kâtibi gibi hissediyorsunuz. O bakım-
dan şair daha özgür; lakin şiire saygısı 
var ise saçmalayacak kadar da hür de-
ğildir. İşte tam bu noktayı aştığı an ise 
gerçek şiire ihanet etmiştir.

SORU: Sanatın, "özden söylenen sö-
zün estetiğe bürünerek söylenmesi" ol-
duğunu söylüyorsunuz. Günümüz sanat 
ortamında, estetiğin ve özün dengesi 
sizce nasıl kuruluyor?

CEVAP:Ne yazık ki ölçülü söyleme-
yi öğrenmeden serbest şiir yazmaya 
kalkan şairlerin türediği bu çağda bu 
mevzuyu konuşmak anlaşılacak bir şey 
değildir.

ISRARLA VE İNATLA KENDİMİ GE-
LENEKSEL ÇİZGİDE KONUMLANDIRI-
YORUM

SORU: Edebiyat dünyasında kendinizi 
geleneksel bir çizgide mi, yoksa modern 
bir çizgide mi konumlandırıyorsunuz? 
Bu tercihin eserlerinize yansımaları ne-
lerdir?

CEVAP:Elbette kendimi geleneksel 
bir çizgide konumlandırıyorum. Hatta 
ısrarla ve inatla geleneksel çizgi. Aksi 
halde edebiyata öykünme durumuna 
düşmüş olmaktan korkarım.

SORU: İlk şiir kitabınızın adı "Seni 
Yaşamadan Olmaz" (1993). Bu ismin ar-
kasındaki anlam ve hikâye nedir? Kitap, 
o dönemki gençlik heyecanınızı ve edebi 
duruşunuzu mu özetliyor?

CEVAP:"Seni Yaşamadan Olmaz" 
ifadesi bir beşerî aşk söylemi değildir. 
Tamamen edebi duruşumu, poetikamı 
özetliyor. Ali birden ikiye geçemezdi/
Bire beş gelen hasat/ bakarsın bu yıl 
gelmezdi/seni yaşamadan. 

İTİRAF ETMELİYİM Kİ HİKÂYE VE 
ROMAN BENİM KURTARICIM OLDU

SORU: "Marallar Oymağında Bir Cey-
lanla Oturup Ağlamak" gibi lirik ve de-
rin başlıklara sahip şiir kitaplarınız var. 
Eserlerinizde sıkça rastlanan hüzün, 
yalnızlık, doğa ve aşk temalarını nasıl 
yorumluyorsunuz?

CEVAP:İslam kültüründe ceylan ma-
lumudur tüm okuyucularımızın. Şairin 
ana ceylanla maral ile oturup ağlama-
sı acının zirvesidir aslında. İşte tam o 
kapı şiire giriş kapısıdır. İtiraf etmeli-
yim ki hikâye ve roman benim kurta-
rıcım; zira sürekli o kapının ötesinde 
olmaya can dayanmaz ve insan sosyal 
hayatını sürdüremez.

SORU: "Kayık Tepe Operasyonu" ve 
"Sokakbaşı" romanlarınızın konularını 
belirlerken sizi tetikleyen olaylar veya 
düşünceler neler oldu? Şiirinizdeki de-
rinlik ve lirizm, romanlarınıza nasıl bir 
atmosfer katıyor?

CEVAP:"Kayık Tepe Operasyonu" 
romanı Doğu ve Güneydoğu'da terör 
mücadelemizin romanı. Sokakbaşı 
romanı ise çocukluğumun ve gençlik 
yıllarımın Maraş'ının romanı. Maraş 
olayları dâhil, şehrin o yıllardaki res-
mini de aktarmak istedim. Bir miktar 
da şiir romanın diline girerse ne oluru 
da bir miktar denemiş oldum.

SORU: Fotoğrafçılıkla da ilgileniyor-
sunuz ve hatta sergiler açmışsınız. Şiir 
ve fotoğraf arasında sizin için bir ilişki 
var mı? Bir fotoğraf karesi, bir şiire veya 
hikâyeye nasıl ilham verebiliyor?

CEVAP:Aslında fotoğraf gelip beni 
buldu. Seni Yaşamadan Olmaz şiir ki-
tabım için bir kapak fotoğrafı arıyor 
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ve ben de ne görsem çekiyordum ta-
biatta. Kitabın kapağını oluşturan alıç 
ağacının fotoğrafını çekmek içi tarla-
ya uzanmış alıç ağacına bakıyordum 
ve biraz yandan bakınca alıç ağacının 
ortasındaki kap şeklinde boşluğu gör-
düm. Daha sonra ağacın üzeri hizasına 
bir bulutun ilerlediğini gördüm. Bek-
lerken grup kızıllığı oluştu ve fotoğrafı 
çektim. Oradan kalktığımda artık tabi-
attaki her hareketliliği izleyen ve fotoğ-
rafını çeken biri olup çıkmıştım.

KAHRAMANMARAŞLI OLMANIN 
ONURU YETER BİZİM İÇİN

SORU: Kahramanmaraş'ın yetiştirdiği 
önemli bir isimsiniz. "Şairler Şehri" ola-
rak bilinen Kahramanmaraş'ın kültürel 
atmosferi, sizin edebiyatınızı ve hayat 
felsefenizi nasıl şekillendirdi?

CEVAP:Elbette bu şehrin suyunu içip 
havasını solumanın etkisi çok büyük. 
Kahramanmaraşlı olmanın onuru ye-
ter bizim için. Maraşlı olup da şair ya-
zar olmamaktır zor olan...

SORU: Uzun yıllar Türkiye Yazarlar 
Birliği (TYB) Kahramanmaraş Şubesi 
Başkanlığı ve yönetim kurulu üyeliği 
yaptınız. Edebiyat örgütlenmelerinin 
günümüz yazar ve şairleri için ne tür 
faydaları olduğunu düşünüyorsunuz?

CEVAP:Elbette her alanda örgütlen-
menin kendi alanındaki üyelerine fay-
dası büyüktür. Biz bu durumu bir araya 
gelip üyelerin hakkını aramak çabasın-
dan öte; üyelerin bir araya gelip hem 
hal olmalarının daha başarılı sonuçlara 
ulaştığını gözlemledik. 

SORU: Kahramanmaraş Unesco Ede-
biyat şehri ilan edildi. Bu sürecin kent 
edebiyatına ve kalem ehline ne gibi bir 
katkısı olur. Daha doğrusu Unesco’dan 
beklentileriniz nelerdir?

CEVAP:Öncelikle emeği geçenleri, 
yoğun çaba harcayanları tebrik ediyo-
rum. Hayırlara vesile olsun inşallah.

YAZAR VE ŞAİR YAZMAKTAN ÇOK 
OKUMALI

SORU: Son yıllarda edebi faaliyetle-
riyle öne çıkan Mesder hakkında neler 
düşünüyorsunuz? 

CEVAP:Güzel faaliyetlerle özlenen 
işlere imza atıyor Mesder. Depremden 
sonra şehir dışında ikametim dolayı-
sıyla programların bazılarına katılama-
sam da muhabbetle takip ediyorum. 
Yürekten kutluyorum.

SORU: Son olarak salkım Söğüt okur-
larına ve Yeni nesil şair ve yazarlara hem 
edebi üretim hem de kişisel duruş ola-
rak ne gibi tavsiyelerde bulunursunuz?

CEVAP: Estağfirullah. Haddimiz de-
ğil kimseye bir şey söylemek... fakat 
Salkım Söğüt iyi şairlerin yetişmesine 
vesile oluyor izlediğim kadarıyla.

Genel olarak birkaç cümle kuracak 
olursak; bir kere yazar ve şair yazmak-
tan çok okumalı. Yazmak başka bir 
atmosfer. Zaten gelir de yazmazsanız, 
beni yaz yaz diye beyninizi patlatır. En 
önemlisi de herkesin malumudur ki 
dünyada söylenmemiş hiçbir söz yok-
tur. İşte tam bu noktada şair ve yaza-
rın ne söylediği değil de nasıl söylediği 
önem arz ediyor.

Bu güzel söyleşi için çok teşekkür ede-
riz.

Ben teşekkür ederim.


