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% SALKIM SOGUT | 2026 SUBAT - 31.SAYI TAKDIM{i

Edebiyatin bereketli topraklarina, umudun riizga-
riyla savrulan taze bir tohum daha biraktik. Salkim
Sogiit, dordiincii yasinin safaginda, otuz birinci kez
dallarin1 okurun zihnine ve goéniil ferahligina bir se-
rinlik gibi uzatiyor. Zamanin hoyrat bir nehir gibi akip
gittigi, gliriiltiiniin hakikati bogmaya yeltendigi bu
ugultulu ¢aga inat; biz yine siikiitun asaletine sigindik
ve derinligin izini strdiik.

Bu sayimizda, bir salkim s6giidiin suya egilisindeki
o mahcup zarafeti, koklerindeki kadim direngle har-
manladik. Zira biliyoruz ki; her sahih misra firtinada
kuytu bir siginak, her samimi deneme ise insanin ken-
di i¢ derinliklerine dogru ¢iktig1 seferde bir pusuladir.

Bir Miijde, Bir Menzil...

1 Subat 2023 tarihinde ilk filizini veren dergimiz,
bugiin yeni bir mevsimin esiginde duruyor. Salkim
Sogiit, Mart-Nisan sayisindan itibaren dijitalin sinir-
larini agarak, kagidin o kadim kokusuyla bulusacak ve
iki ayda bir basili yayin hayatina "merhaba” diyecek.
Miirekkebin kagitla vuslata erecegi bu yeni donemin,
edebiyat iklimimize taze bir nefes ve hayirlar getirme-
sini temenni ediyoruz.

Hiiziin ve Umit Arasinda

Dergimizin yeni yasini karsilarken, kalbimizin bir
yaninda da "asrin felaketi'nin silinmez izlerini tasi-
yoruz. Yil déniimii vesilesiyle o biiyiik aciy1 yiirekle-
rimizde yeniden hissediyor; depremde yitirdigimiz
canlarimiza Allah’'tan rahmet, geride kalanlara sabr-1
cemil diliyoruz.

"Dallar1 yere degen her agag, gogiin yiikiinii hafif-
letir."

Bu kadim suurla; kelimelerin golgesinde serinlemek
ve ayni gokyiiziiniin altinda daha nice sayilarda, daha
giir dallarla bulusmak timidiyle...

ALI AVGIN
Kahramanmaras Edebiyat
ve
Sanat Dernegi Bagkani



£ Salkym Sogiit

% Giilsah DEMIRCI %

SON TiRAT: BUYUK K’AYIP

(2023 MESDER-MADO Deprem ve yasam Konulu Ulusal 6ykii yarismast kincisi)

“Nehirler denizde kaybolduklar: gibi,

“Ben bir tarih¢i degilim, politikact
hi¢ degilim. Hatta tiim o gosteris bu-
dalasi, monarsi yanlisi, kendini soylu
zanneden, cepleri dolu, vicdanlar bos,
sozde aristokratlar arasinda gayet si-
radan sayilacak biriyim. Evet, size bu
topraklar iizerinde olanlar1 kendi dilim
dondiigiince uygun sozciiklerle anlat-
maya ¢alisacagim. Uygun diyorum,
clinkii bu topraklar iizerinde olanlar
bazi sozciiklerin sozliiklerden teker te-
ker kaybolmasiyla baglad. Liitfen bana
baskalarinin yaptig1 gibi deli etiketi ya-
pistirmayin. Kabul ediyorum, st iiste
yasanan kepazeliklerin karsisinda akil
sagligimiz1 koruyabilmek biiyitk mezi-
yet olarak goriiliiyor. Ama hayir efen-
dim, gozlerim de yasima gore gayet iyi
goriiyor. Gittikce biiyliyen ihtirasin,
insanin i¢inde nasil bir canavara do-
niistigiina ve kendisinden baska hi¢bir
seyi diistinmeyip her seyi nasil da silip
siiplirdiigiinii gérmemek ya da anla-
mamak tuhaf olurdu. Iste bu dizginle-
nemeyen canavarin agzindan akan su-
lardan bazi sozciikler de nasibini almis
olmal1 ki sozliiklerden silinmeye, teker
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erdemler de ¢cikarda kaybolurlar.”

Francgois de La Rochefoucauld

teker kaybolmaya basladilar.

Sozliikk sayfalarindan ilk kaybolan
‘aylp’ oldu. Once bu sessiz kaybolus
kiigiik hayatlarimizda sezilmedi, ne
de olsa daha cok sozciik vardi. Fakat
¢ok degil, kisa bir siire sonra bu kay-
bolugla beraber baska sozciiklerin de
eksikligini hissetmeye basladik. Birta-
kim zatlarla sahip olunan kan baginin
liyakatten iistiinliigiinii kabul etmemiz
gerekti. Vazifelerini gérmek i¢in ceple-
rini gosterenler, vazifelerinde kalmak
icin bagkalarina acimasizca iftira atan-
lar, yine vazifelerinde yiikselmek icin
birtakim zatlara dalkavukluk edenler
gogaldi. Gosteris, alkis topladi. Tevazu,
hor gorildi. Ikiytizliiliik, hayatta kal-
mak i¢in en gerekli erdemlerden oldu.
Birileri servetlerine servet katarken,
digerleri gittikge fakirlesti. “Ozgiirlik!”,
“Esitlik!” diye bagiranlardan sans1 ya-
ver gidenler farelerin oynastig1 zindan-
lar1 boylads, digerleri ise giyotinin o so-
guk, keskin metaliyle tanisti. Kan, daha
cok kan getirdi. Yasaklar geldi, vergiler
bindi, baz1 ¢ikarlar devreye girdi, her
giin 6denen bedeller daha da agirlagti.

03



£ Salkm Sagit

Var olmanin dayanilmaz agirlig: altin-
da ezildikce sustuk, zorbalikla sustu-
rulduk. Ve biliyorduk ki hi¢biri ama
hi¢biri bu topraklarin kaderi degildi. ..

Benim kim oldugumu bos verin.
Bir nefeste ard arda dizdigim ciimle-
ler zamanin degil, ¢iiriiyen insanhgin
ayibidir. Bahsettigim sozliik ise, vicdan
sozlugudir. O sozlik, kayip vermeye
devam ederse tarih degisse de tarihe
not edilenler degismeyecektir. Asil fe-
laket budur”

Son ciimlemi sdyler sdylemez, iize-
rime ¢evrilmis 1s1k sondii ve salondan
daha 6nce duymadigim o6l¢iide bir alkis
koptu. Kapatilan sahneler, kisitlanan
biitgeler, ardi arkasi kesilmeyen san-
stirler derken biiyiik bir ¢abayla, bin
bir zahmetle hazirlandigimiz oyunun
ilk gosteriminin sonuna gelmistik. Ti-
yatronun karin doyurmadig gercegiyle
yapilan baskilara daha fazla dayana-
mayacagim hissine kapilmam son za-
manlarda daha ¢ok hatirlatir olmustu
kendini. Miicadele etme giiciinii ken-
dimde bulabilmem i¢in her defasinda
oyun sonlarindaki o biiyiilii an1 icime
cekmem gerekirdi. Yine ayni duyguyla
gozlerimi kapadim, sergilemis oldu-
gum performansin seyircide yaratti-
g1 coskuyu sadece dinlemek istedim.
“Bravo!” sesleri esliginde gozlerimi
tekrar agtigitmda, sahne igiklandiril-
mistl. Beni ayakta alkiglayanlarin kar-
sisinda hissettigim gurur, tizerimdeki
yorgunlugu bir ¢irpida silip atmisti.
Diger arkadaslarla beraber selamimizi
verip kii¢iik ama bizim i¢in bir¢ok an-
lama ev sahipligi yapan sahnemizden,
birtakim kaygilarimizi yiizlerimizdeki
tebessiimlerimizin ardina saklayarak
indik. Bir perde daha kapanmust.

Uzerimi degistirmek icin sahne arka-
sinda ilerlerken civil civil bir ses tonuy-
la kargilagtim.

—Bu oyunun tutacagini az buguk
tahmin edebiliyordum, ama sahnede-
ki durusun, ses tonun, hele hele son
tiradin harikaydi Deniz agabey! Sahne
yikild1 resmen! Daha biiytik sahneler-
de daha ¢ok insan seyretmeli seni! Hi¢
vazge¢me, olur mu? Tebrikler!

—Ah, kii¢iik hanim, tevecciihiiniiz!
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Tesekkiir ediyorum. Sen de hep benim
seyircim ol, olur mu?

Oniinde egilip selam verince yanak-
lar1 pembelesti Nehirin. Giiliimse-
memle beraber onun da yiiziinde tek-
rar bir tebesstim ¢igekleniverdi.

-Deniz agabey, bu oyunu yazanla
ayn1 topraklar1 paylasiyoruz sanirim,
ha ne dersin?

Kikirdamasinin tizerine goz kirparak
gectim yanindan. Sonra doniip seslen-
dim:

—Beni bekle, eve gegerken seni de
birakayim.

—Tamam, hem biraz daha oyun tize-
rine konusuruz.

Buraya ilk geldiginden kisa bir siire
icerisinde sevdirivermisti kendini Ne-
hir. Belki de hep bir kiz kardesim olma-
sin1 istedigimden daha ¢abuk benimse-
mistim onu. Hem akilli hem de sevecen
bir kizdi. Karin tokluguna isik¢ilara
yardim eder, yeri geldiginde daginik-
ligimiz1 toparlar, ortaligi temizlerdi.
Firsat buldukea tiyatroya dair sohbet
ederdik onunla. Sorularina cevap verir-
dim, keyifle dinlerdi beni. Ogrendigim
kadariyla gectigimiz ay babasi ekono-
mik kriz sebebiyle isten cikarilmisti.
Sinavlardan aldig: yiiksek notlarla goz
dolduran basarisina ragmen agabeyi
bir tirli milakatlardan gecememis,
bu anlamsiz dongiiden sikilarak en so-
nunda askere gitmek zorunda kalmusti.
Annesinin saglig1 da pek yerinde degil-
di, kendiislerini ancak gorebiliyordu.
Pek de i¢ agic1 olmayan durumlarina
ragmen c¢akmak g¢akmak bakan goz-
lerindeki yildizlarin pariltilar1 solma-
mist1 Nehir’in. Uzerine bastiran ani ¢ol
iklimine ragmen adina yarasir sekilde
kurumamak i¢in direniyordu.

%%

Bityiik bir mutlulugu bélistigiimiiz
o gecenin ilk saatlerinde kuruttular Ne-
hir’i, soldurdular gézlerindeki yildiz-
lar1. Dort duvar arasinda sikisip kald:
gllimsemesi. Cikarlarin diinyasinda
birilerinin kurbani oldu daha yetigkin-
lige erisememis bedeni. Adina deprem
dediler, yiizyilin felaketi! Yetmedi ka-



£ Salkum Sigiit

der demeye c¢alistilar, Allah’in takdiri!
Ve Nehir gibi nicesi, binlercesi o gece
saniyeler icerisinde yitip gitti.

Buyiik bir giiriiltityle sarsilan binala-
rin disina zor attik kendimizi. Hig bit-
meyecek sandigimiz, sabah aydinligina
kavusamadigimiz, zifiri karanhk bir
geceydi o gece. Bazi evler, kiigtictik bir
anin icinde tas olup topraga karigmisti.
Bazilari ise yikilmamak i¢in sefkat arar-
casina yanindakinin omzuna yaslamis-
t1 basini. Bazi evler ise ayakta kalmay1
basarmisti basarmasina da yukaridan
tiim bu olup biteni tedirginlikle seyre-
derken iki yana sallanmaktan alikoya-
miyorlard: kendilerini. Korkunun kara
bir yilan gibi ¢oreklendigi yiizler vardi
etrafimizda. Caresizlik bir pege olup
ortiivermisti tizerimizi. Aglamalar, ¢18-
liklar, sinir krizleri, donup kalmalar,
bayginliklar... Zamanin bigagi, etimize
dayanmisti, gecen her dakika enkaz
altinda kurtarilmay1 bekleyenlere bir
ihanet, baslarinda bekleyen sevdikle-
rine ise bir tehditti. Beklemek, o gece
tiim zamanlarin en uzun eylemiydi.

Sesim kisild1 aglamaktan, feryat figan
yardim dilemekten, tirnaklarim kiril-
dy, ellerim parcalandi tas eselemekten.
Dakikalar saatlere evirildi, saatler giin-
lere... Olmadi, yapamadim! Her gecen
giin ihmalkarlikla, basiretsizlikle, teh-
ditlerle, hirslarla, ¢ikarlarla daha cok
sarsildik, daha cok, daha da ¢ok... Her
gelen kayip haberi canimizdan bir can
daha gotiirdii. Dogal bir afetten daha
koétii bir felaket varsa o da insanin elin-
den ¢ikma, insan {iretimi bir felaketti.
Insan olmanin erdemlerini tasiyama-
mak diye bir insan zayiflig1 vardi. Bu
bir oyun degildi! Perde ¢oktan kapan-
mistl, 1siklar sonmiistii. Hayat sahne-
sinde insan en ¢ok kendine gociiktii!

X%

“..Benim kim oldugumu bos verin.
Bir nefeste art arda dizdigim ciimle-
ler zamanin degil, ¢iiriyen insanligin
ayibidir. Bahsettigim sozliik ise, vicdan
sozlugudur. O sozlik, kayip vermeye
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devam ederse tarih degisse de tarihe
not edilenler degismeyecektir. Asil fe-
laket budur”

Son ciimlemi soyler s6ylemez, bityiik
bir sessizlik oldu. Yikilan tiyatromuzun
ve agir hasarli evlerimizin ardindan
arkadaslarimla beraber bizim de uzun
bir siiredir yuvamiz olarak gormek zo-
runda kaldigimiz, ortak bir sefaletin
kol gezdigi ¢adir kentte sergiledigimiz
oyunumuzu stlerindeki battaniyeye
sarilip seyreden yiizlerce kisi, acinin
gentik attig1 yiizlerinde benzer bir ifade
tastyordu. Gozlerinin igerisinde kivil-
cimlanan ayni 6fke, ayni hayal kirikli-
g1, ayn1 6zlem beni selamliyordu o an.
Iliklerime kadar hissettigim o kisa ses-
sizlik anindan sonra cok biiytik bir al-
kis duyuldu, geng-yash fark etmeksizin
iki avucun arasina sigmist1 tiim séylen-
mek istenilenler. On siralarda kigciik
bir ¢ocuk, ¢iplak ayaklarini ¢amurlu
zemine vurarak tempo tutuyordu alki-
sa, iki kolu da kopmustu. Yanlarindaki
bosluga dalip gidenler vardi, eksilen
aileler, varliklar1 bir fotograf cerceve-
sinde kalanlar... Gozlerimde vyaslarla
tiim o kayiplar1 beraber gogiisledigimiz
insanlarin 6niinde saygiyla egildim. O
kara geceyle birlikte tam orta yerinden
catlayan hayatlarimiza nasil tutunaca-
gimizi bilmezken, unutulmanin, goz
ard1 edilmenin agirligini sirtlanmisken
simdi yine sahnedeydim.“Goziimiizde-
ki perde agiliyordu simdi! Asil felaketi
gorme zamaniydi! Vicdan sozliiklerin-
den sozciikler kaybolmamaliyd: artik!
O sozciiklere her zamankinden daha
¢ok sahip cikmaliydik! Diren Deniz!
Aydinlik yakin!” diye gecirdim i¢im-
den. Beni seyreden insanlarla tekrar
goz goze geldigimizde yash gozleri-
mizde asili kalan umut piriltilar ile
yaralarimizi biraz olsun sarabildigimiz
inancini yanima alip indim o catisiz,
duvarsiz sahneden.

Nehir de hafizamda akip ¢aglayan
tebessiimiiyle seyrediyordu beni, tiim
benligimle hissediyordum, bir yere
kaybolmamusti. Ne de olsa nehirler, de-
nizlerde yagsardi!
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s Tayyib ATMACA <

YOL DUSLERI

glin daglarin arkasina
ha sakland: saklanacak
her giiniimii bir kirmene
sardim artik gidiyorum
acilan giil yaprak dokti
ne kaldi ki koklanacak
koydum ortaya dengimi
sardim artik gidiyorum

kimi zaman kisa diyor
kimi zaman uzun diyor
kiminin karni doymuyor
kimi gézyasin iciyor
kimi diinyadan kagiyor
kimi diinyay1 segiyor
kafa yoracagim kadar
yordum artik gidiyorum *

erken gelen erken gitmez
siras1 gelenler gider

soz bilenler soziin soyler
bilmeyenler biihtan eder
icime bir ayna tuttum
icim disgitmdan da beter
gonliimii yarin yoluna
serdim artik gidiyorum

dost diye sirtim verdigim
kalelerim bir bir diistii
savruldu sevdanin kiilii
yiregime ¢ing1 diistii
yalan diinya tapusundan
iki metre bir yer diisti
ti¢ tekbirle bir namaza
durdum artik gidiyorum
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% Liitfi BILIR %

ICDENIZ (1)

Icinde

hepsi birbirine benzeyen

-tipki insanlarin parmak izleri gibi-
hig de birbirinin ayni olmayan
baliklarin yagadig1

kuytu

ve mahrem koylardan

ince bir duman gibi sizan

billur kaynaklarin

ve yticelerden 1lgit 1lgit eriyen
karlarin besledigi

icinde milyarlarca canliy1 besleyen
bir bityiik ¢anak icreyim, bilseniz.
Ben, izbe bir i¢deniz.

Ustiinde kartallarin yuva yaptig1
hasin kayalar

bir zamanlar

tiranlarin zulmiinden kagip
insandan uzak

Tanrrya yakin doruklarda
saklanmig manastirlarda
miinzevilerin yasadig:

gece olunca kapkara
gilindiizleri birer ates topu
siradaglarla cevrilmisim
cepe cevre, bir gorseniz.
Ben, kusatilmis bir icdeniz.

Ardig kuslarinin 6zenle diktigi
¢ivi ge¢mez

kurt islemez

susamis

ve ictikge suyu

kursun gibi agirlasmis
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ardig stitunlara oturtulmus
yiizlerce yillik iskelelerim var
asirlara meydan okurlar, gorseniz.

Ben, insanlik tarihi kadar eski bir ic-
deniz.

Yiizlerce kez riizgarlarla savasmis
gemberinden ge¢mis firtinalarin
boyas1 dokiilmiis

ahgab1 eskimis

dalgakiranlarin gerisinde

bir yavuklu sabriyla bekleyen
teknelerim var.

O yavuklular ki

nasil tevekkiil ile beklerler sevdiklerini
bir bilseniz?

Ben. tevekkiil yiiklii bir i¢deniz.

Ne katliamlar gordiim

ne kanli savaglar

bende yikadilar kanli ellerini.
Ellerinden daha kirliydi yiirekleri.
Ne agiklar bogduruldu sularimda

ne tore kurbani geng kizlar.

Suskun sularima kundakladim
taniklik ettigim acilar1.

Gorseniz gordiiklerimi, iirperirdiniz
ben, ben insanlarin kirlettigi i¢deniz.

Duydum

baska denizler varmis atlaslarda
onlar paylagirlarmis
sevinglerini, kederlerini
bogazlarla

kanallarla.
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% Liitfi BILIR %

ICDENIZ (1)

Serinletirlermis

kopiiklii dalgalariyla birbirlerini.
Onlarla kucaklagmay1

nasil 6zlerim

bir tahmin edebilseniz

ben, kaderine terk edilmis bir i¢deniz.

Dili ayr1

dini ayr1

kiltiird farkl

bir dolu {ilkem var sahillerimde
ben sevgiyle yaklasirim hepsine.
“Sudan bahane” mi olur demeyin
onlar sudan bahanelerle

diisman oluyorlar birbirlerine.

Hep hiiziinlendirir beni

giinesin, batarken ufukta

sularima yansittig1 kavun i¢i manzara.
Her gece oynasir durur ay 15181
delismen yakamozlarimda.

Ama yine de bir burukluk var icimde
yalnizlik ¢ekerim, siz bilmezsiniz.

I¢ gekerim, i¢ cekerim gece giindiiz
ben, igli bir i¢deniz.

Onceleri gok takiyordum kafama.

Bir giin sahilime

gozleri utku tarayan

bir sair geldi

ve bana {iziilmememi sdyledi.
Sairlerin de olurmus mutlaka

icinde bir denizi.

Iste, o giin bu giindiir

ben de oyle teselli ediyorum kendimi.

08 Yil:4 Say: 31- Subat/2026



£ Salkym Sogiit
% Ali BUYUKCAPAR <

TEPELI TOYGAR

Elest Bezmi sarhosuyum
Tepeli Toygar adim
Miihiirlere kazili basimda bin bir si1z1

Mavera tilkesi diiglerimde kald:

Hayat agacinin yapraklari savruluyor
Firtina ha basladi ha baslayacak
Gok giirlemesine karisirken ¢igliklar

Iri damlalar kanatlarima vurur

Yeryiizii stirgiiniine mahkum leylaklar
Kelebek esintilerinde hayat

Cebrail’'in kelimelerinde sakli

Giin doguyor demir parmaklar istiine
Tozlu badem dallar

Billur mavilikler duru kaynaklar
Sarkima eglik etti

Dergaha vardim

Seyhim Galip esritk demler meftunu
Mumdan kayiklar ates irmaklar:
Kizilcik taneleri kiyameti tasiyordu
Uzattim kanatlarimi aska dokundum
Kayalar ¢icek agt1

“Ah minel ask” nidalar1 aleme sacild:
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< Hanifi YILMAZ <
YETIM SIIRLERIN SAIRLERIYiZ

Biz yetim kalmus sairlerin siirleriyle bitytidiik
Ninnilerimiz hiiseyni sarkilarimiz hiizzamdi
Yunus ilahileri siislerdi seher vaktini

Bad-1 saba gibi yayilirdi ana yiireginden
Birka¢ damla diiger tesbih ceken ellere

Su nazli dualar1 yok mu salihlerin

Bir siir halinde medet olur dillere

Ondandir mevsimler hazan seyrinde
Biz yetim kalmus siirlerin sairleriyiz
Hep hiiziin diiser misralarimiza

Bir vefa giildiiriir gurbet halimizi

Bir selam gelse uzun yillar 6tesinden
Bir ingirah olur ruhuma canlanir mazi

Kiiller alevlenir agkin her nagmesinden

Cozmek mimkiin degil kader sirrini
Bir kez yaralanirsa garip yliregin
Misralar deftere elemler yiikler

Ah su yanik tiirkiiler bir kirik saz bekler
Vuslata ermeyen giiz giilleriyiz

Cogu zaman suskun biilbiiller gibi

Biz yetim kalmus siirlerin sairleriyiz
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% Mesut BILGINER <
ASKSIZLIK HELAL Mi?

Ey agiklar1 perisan eden giizel,
Gonliimii ¢aldin da yerine ne verdin?

Kul hakkina ragmen hirsizlik helal mi?

Varimi yogumu yele verdin? /
v
Ey humar gozli, agksizlik helal mi? -«J‘
Sen varken burada, yalnizlik helal mi? s
Sana ne desem arsizca giiliip gectin, \
Sevilenlere arsizlik helal mi? (
«
J
Ne desem, hep gayretim nafile, \
Esrik yiiregim bekler beyhude, v

Divane’ye biitiin bunlar reva mi?

Bir barisik bir darginlik helal mi?

Vil: 4 Say: 31 - Subat/2026
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% Tezay TEZCAN AKKURT <+

DEGIiRMEN

Usul usul 6giitiir Smriimiizii degirmen

Takvimin yapraklar: gazel gibi dokiiliir

-

Feri sonmiis gozlerim uzaklara dalar da
Mazinin bahgesinde bir goncaya takilir
Kokusuyla mest eden tazecik bir giil dali g
Kuruyunca ne ¢are koklerinden sokiiliir

Tiiketir sermayeyi fani ugruna insan ‘
Sanir ki bir meydana tung heykeli dikilir
Dogru soyler aynalar bir zalim avci zaman d‘
Vakit daraldiginda tiim gemiler yakilir
Rengi solar dlemin mevsim hazan olunca
Dayanir kig kapiya sular bile ¢ekilir

G0z ag1p kapamadan ugar gider gengligin
Yorulur da tende can, bileklerin biikiiliir

Bilmezler bu hikaye oyun ve oyalanma
Sur’a Giflenir birgiin daglar bile yikilir
Usul usul 6giitiir Smriimiizii degirmen

Takvimin yapraklar1 gazel gibi dokiiliir

12 %l 4 Say: 31- Subat/2026
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% Tugba TEZCAN AKKURT +

RUYA

Katar katar ¢icekler iniyor,

Aksamin gazellerle dolu mecalsiz yiiziine.
Menevseler, begonviller, giiller...

Acinin mahremiyeti yenilmis mutluluga.

Soylesene giines!

Hangi diinyevi zafer bu, senin 15181n1 golgede birakan?
Arza sunulmus hangi dua, rahmet kapilarini sonuna kadar agan?
Masum bir ¢ocuk edasiyla giilimsiiyor her yeni giin,
Tarih ulvi kapilarini kapatiyor mezalime.

Cevrilen sayfalarin hisirtisi riizgara teslim,

Beyaz, huzurlu, miitebessim...

Sanirsin bayram var,

Katar katar ¢icekler iniyor,

Aksamin gazellerle dolu mecalsiz yiiziine.
Menevseler, begonviller, giiller...

Solgun yiizii pespembe oluyor ¢cocuklarin,
Ugurtmalar 6zgiir, kafesi agiliyor kuslarin.

Anneleri yildiramadi karanligin dehseti,

Babalar1 ezemedi hasmin zulmeti.

Ey kahraman asker!

Bu zafer senin.

Bu zafer elekten gecen giizidelerin.

Katar katar ¢icekler iniyor,

Aksamin gazellerle dolu mecalsiz yiiziine,

Menevseler, begonviller, giiller...

Vil: 4 Say: 31 - Subat/2026
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% Mustafa ISIK <

GONLUM

Gonliim hicranina inleyen neydi
Sirriyla yanandan sénen olmadi
Gonliim Cam-1 Cemde igilen meydi
Dudaga degende kanan olmads

Gonliim divaneydi viranelerde
Gurbeti yasardi kasanelerde
Biilbiile nagmeydi teranelerde
Goncagiil dalina konan olmadi

Gonliim perde olup inerdi goze
Stikaittan serinlik katardi soze
Agyara muhacir, ensard1 6ze
Vuslata burakti, binen olmadi

Gonliim sila bilmez seferi idi
Kirilmis kalplere miisteri idi
Alemin bahasiz cevheri idi
Dehlizden almaya inen olmadi

Gonlim sefineydi kisa yol alan
Hayret deryasina yarensiz dalan
Gog¢meden nedamet yasiyla dolan
Abikevser idi sunan olmadi.
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% Giilgin Yagmur AKBULUT <

KIRIK SAMDAN

Bir kez doniip bakabilseydin kir-
mizi1 elbisenin bana da ¢ok yakismis
oldugunu gorebilecektin. Bukleli
saclarima takilmis cicekli tokalar:
da... Dilinden kanatlanan ask or-
gilii sozciikleri duyabilseydim o
zaman susardi ¢eyrek asirdir siiren
sessizligim. Basim1 gokyiiziine kal-
dir1p yeniden izleyebilirdim, kusla-

rin siiziiliislerini.

Hani son bir umuttu, son bir
umut... Gin dogumu vaktinden
birkag saat 6ncesine kurdum bugiin
¢alar saatimi. Her sabah yaptigim
gibi kahvaltin1 hazirladim. Seni ise
ugurladiktan sonra kendimi sokaga
attim. Magazalar1 aligveris merkez-
lerinin en kiyida kosede kalmis tim
isyerlerini dolastim. Tiim vitrinleri
titizlikle inceledim. Ugramadigim
bijuteri, parfiimeri ditkkani kalma-
di. Son mekanim sehrin en gozde,
en nlii kuaforiiydi. Evin temel ih-
tiyaglar1 icin marketleri ve manav-
lar1 da gezdim.

Icimde fiyonklu sarkilar dolagiyor,
cebimde taze umutlar tasgiyordum.

Vil: 4 Say: 31 - Subat/2026

Yiirityen merdivenlerden bir yuka-
r1 bir asag1 inip ¢ikacak kadar kipir
kipir ve bir o kadar da heyecanliy-
dim. Bir varmis bir yokmus tiiriin-
den masallar geziniyordu zihnim-
de. Sevginin bir zaman tiinelinden,
yillar yillar 6ncesinden unuttugun
yerden, gelecegini umut ediyor-
dum. Kis soguklarindan uyanan ba-
har dallari gibi yeniden filizlenmeyi
ne kadar da ¢ok istiyordum.

Aligveristen doner déonmez mut-
faga girdim. En sevdigin yemekleri,
tathilar1 yaptim. Mum 15181 altinda
yenmek {izere, sevgiyle katikladi-
gum krallara layik bir sofra hazir-
ladim. Oya islemeli masa ortiistinii
serdim. Misafirlik yemek takimlari-
n1 koydum masaya. Cigekli pegete-
lerle ¢igekler yaptim masanin muh-
telif yerlerine. Saati unutmustum,
zaman epey ilerlemis. Yeni aldigim
kirmizi jilemi giydim. Evliligimizin
ilk senelerinde ayn1 modelin mavisi
vardi, sen ¢ok severdin. Kalin, canly,
parlak saglarimi topladim. Abarti-
ya kagmadan birkag firca vurdum

15
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yiiziime, kirpiklerime rimel.

Seni beklerken ge¢mis zamanlarin
sinemas1 oynamaya basladi odanin
duvarlarinda. Universite yillarin-
da baslayan askimiz, okul bittikten
bir sene sonra evlilikle sonlanmuisti.
Gozlerime degil, gozlerimin igin-
deki 1s51ga bakardin sanki. Eriyip
giderdim gozlerinin nérinda. Uy-
kusuz dislerin i¢ine girer, menevisli
bir ugurtmanin ipligiyle ve gozleri-
mizle sarilirdik birbirimize. Yanim-
dayken dort yanim ¢igek bahgesine
donerdi.

Pesin mi Odemistin bana olan
sevgini? Yillara bolsen olmaz miy-
di? Bitti mi kitabinda bana agacagin
yeni sayfalar. Oysa bende hicbir sey
degismedi. Avucumda atan héla se-
nin yiiregin. Bana bakmiyor, beni
isitmiyor, benimle konusmuyorsun.
Bana kor, bana sagir, bana dilsizsin.
Anlatinca duymuyor, sarilinca sar-
miyorsun.

Oyle kuvvetli 6zledim ki seni.
Sancilarimi sigdiracak yer, hasre-
tini hafifletecek ila¢ bulamryorum.
[lacin da carenin de sende oldugu-
nu anlamak istemiyorsun. Ruhunu
soyunmusgsun. Sadece tenden iba-
retsin. Hangi ara bu kadar kayitsiz-
lagtin. Sevgiyle ordiigiimiiz demir
zirhli duvari, balyoz darbeleriyle y1-
kip hi¢ acimadan darmadagin edi-
yorsun. Oldiirmiiyor, lakin giinden
giine titketiyor, tiikettigini de gore-
miyorsun, gérmek istemiyorsun.

Nihayet kapiya ilistirdigin anahtar
sesini duydum. Bu kez fark edecek,
elimden tutarak dagilmis tiim par-
calarimi birlestirecektin. Aramiza
koydugun biitin mesafeleri kapa-
tacak, ilgisizligin ayak izlerini teker
teker silecektin. Kosarak esige gel-
dim. Senden 6nce biiktiim kapinin
kolunu. Parildayan gozlerle “Hos

16 Yl 4 Say: 31- Subat/2026

geldin!” dedim. Diinyanin en agir
tokadrydi sozlerimi cevapsiz birak-
man, yiiziime bir kez bile bakma-
dan sessizce igeriye girmen.

Bendeki beni, bendeki yeni beni
er ge¢ goreceksin, diyordum ama
yemekleri servis yaparken kalkip
miizigi kapattin. Yemek masasinin
tistiinde Gigiimiis gibi titreyen sam-
dandaki alevi ifledin, yiiz voltluk
tavan lambasini yaktin. Konusmak
icin bahaneler yaratmaya ¢alistyor-
dum.” Giiniin nasil gegti, yoruldun
mu, i yerinde ne var ne yok?”, "Yor-
gunum, yemekten sonra hemen
uyuyacagim.'demesen,  duvarlar
tistiime boyle yiirtimezdi, boyle bu-
nalmaz, boyle yikilmazdim.

Yemekten sonra salona gecip giin-
lik gazeteleri karistirdin. Sehpanin
tizerine koydugum aksam ¢ayini
yudumlarken oOlimiin arka yiizii-
niin senden bana dogru hizla yii-
ridiginii gérmedin. Sehpaya ya-
tirdigim umut birikintilerini siyah
bulut kiimeleriyle gélgelendirdin.
Umudun biitiin perdelerini indir-
din, sana ulagabilecegim kapilarin
hepsine anahtarlar koyup asma ki-
litler astin.

Duyarsizca uyumaya giderken
kocaman bir dag tizerime devirdin.
Kapkaranlik bir geceyi, avuglarimin
icine bombos bir cerceve olarak
yerlestirdin.  Yillardir, raydan ¢i-
kan bir trenin yeniden raylara geri
doénme ihtimaliyle yasamistim. Son
timidimi de elimden aldin, beni si-
mendifer enkazlar1 arasina defnet-
tin. Sonmiis bir 15181y1m simdiler-
de. Kirik samdanda 1rgalanan alevi
sondiirmeseydin i¢im disim bigare
yalnizliklardan uzaklasacak; ma-
hallemize, sokagimiza, evimize, sa-
lonumuza, masamiza tarifsiz 1siklar
stiziilecekti giinesten. O gece ylizii-
me bir kez doniip bakabilseydin.
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% Ozlem POLAT <

SEVDA YOLU

Sicakligina yillar yili iragim

Ozlemi bagrimda dindiren duragim
Sevda yolunda acemi bir ¢iragim
Nefesinin olmadig yer dar bana

Sen, sen diye sayiklayan divaneyim
Goziindeki 1s1ltya pervaneyim
Didemi sel alds; 1ss1z, viraneyim
Ancak rityalarda bulusmak kér bana

Usityorum, ne baharda ne yazdayim
On ii¢ yil oldu, siirekli ayazdayim

Vuslat umuduyla sessiz niyazdayim
Kis giinesinde tek giiliisiin har bana

Senden sonra hiiziinle ayni1 yagtayim
Hasret ¢ekenler dergahinda bastayim
Yoklugunla acy, sert bir savagtayim
Diinya ahiret sen olursun yar bana

Yetmez sevgimi anlatmaya lisanim
Kalbinin kuytusu yegéne limanim
Bekle beni canimdan 6te cananim
Biliyorum, sonunda mustu var bana
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% Maside AYDOGAN DINCER <

BiR YOKMUS BiR VARMIS

Masallara inanirdim. Belki de bu
yizden ¢ocukluga tutunabildim.
Clnkii masallar hep “bir varmis
bir yokmus” diye baslardi; varlik-
la yokluk arasina ince bir ip ge-
rerdi. Sonunda gokten ii¢ elma
diiserdi. Kime dustiigiinti kimse
tam bilmezdi ama ben hep biri-
nin bana distigine inanirdim.
Kis gecelerinde halam bize geldi-
ginde, ev baska bir eve doniistirdi.
Sobanin basinda dizlerine vyatar-
dik. Sen yattin, ben yattim kavgasi
¢ikar, o hepimizi de bagrina basar-
di. Yaslanmis kalbinde hepimize
yer vardi. Basinda yesil sarigi, be-
yaz tiilbenti olurdu. Kendine has
bir kokusu vardi; yillar gegse de
icimde kalan bir koku. Konusma-
ya basladiginda diinya yavaslardi.
Hep bir athdan bahsederdi.
Koylerine gelmis bir atli... Kim-
di, nereden gelmisti, ne i¢in gel-
misti, kimse tam bilmezdi. Ama
o atli bir sekilde hep beklenen bi-
riydi. Cocuk aklimla o athy: di-
sindiim. Belki bir giin bize de
gelirdi. Masallar boyle bir seydi: Ol-
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mayacak seyleri miimkiin kilardi.
Masallar bana inanmay1 Ogretti.
Bir sese, bir dize, bir kokuya si-
ginmayi...Insan, dizine bas ko-
yabildigi siirece diinyaya katlana-
biliyordu. Sonra masallar degisti.
Prenses aynanin Kkarsisina gecti.
“Ayna ayna soOyle bana" dedi,
“bu diinyada en giizel kim?”
Ayna sustu. Ciinkii bazen gergek,
hemen soylenmez. Sonra konus-
tu. En giizel prenses degildi artik.
Cadi aynay1r sugladi. Oysa ayna
yalnizca gostermisti. Gergege ta-
hammiil edemeyen aynalar de-
gildir. Belki de masallar burada
biiytimeye basladi. Inanmakla ytiz-
lesmek arasindaki o kirilgan yerde.
Simdi dontip baktigimda sunu bi-
liyorum: Masallar yalan s6ylemez.
Insan, masallarin i¢inden gecer-
ken kendine katlanmay1 Ogrenir.
Atli belki hi¢ gelmedi. Ama bek-
lemek, insanin i¢ini ayakta tuttu.
Gokten ii¢ elma distii. Biri anla-
tana. Biri dinleyene. Biri de héla
masallara inanmak isteyen ¢ocuga.
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< Meryem YARDIMCI KUCUK <+

GECE PAZARINDA MUM YAKAN ADAM

Yoksul bir vadinin

ayaza kesmis karanliginda
Golgeye doniismeden

Bir aynaya bir uguruma bakar gibi
Yiireginin kirmizi zarinda

Garip bir sanci

Kime anlatip kime susacak

[stedigin ates o senin

Catirdayan bir buzda

I¢imde ezilen agriy1 azaltarak

Agsktan ve yastan

Gizlilik saatinde

Tiimden agk kesilmigim

Oyle nagar dyle mahgeri bir kalabaliktan
donerken

Olgiin 6lgiin pirildayan

Diisiin icinde bir diis gibi bir gece vakti

Kaln bir sisin ortasinda

Ne acelesi var

Ne de vazgegisleri

Asmadan kalan son salkimlar
Hasadini korurken sessiz sessiz
toprak yiizlii kadinlar

Uztimler pestiller incirler
Saklandilar zahire sandiklarina
Sular daglarda hoyrat hoyrat akarken
Heniiz giin yorulmamig

Bir aksamiistiidiir

Kentin soguk zeminlerinde
sokaklarinin dilinden

Gormeyi 6grenirken

Giin yorulmus yikimlardan

Kap1 kenarinda asili elekten
Evin kogesindeki ¢omlekten
Degisen gelenekten toreden
Safakta bugulu bir pencere
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koklerimden sustum denizin sesiyle
kordan bir hangerle

orselenmis sozciikler yarali

aziksiz susuz

bir mum 15181 kap1 araliginda

agkin hitkmii siirer

kelam mektuba diiserken

yol olsam toprak olsam

seninle benim aramda 6zgiirliik
tezgahlarda 15181n kirilmasindan yazgin
6liim ¢aginda yorgun degilsin
Yiiregine stkismis bir an

Mustulu bir haberden uzak

Kistan bu haber

Savagin hald hitkiim siirdiigii yerlerden
Cadirin sele teslim eden kadinlara
Kuyulara diiserken yeni Yusuf'lar
Geceye siginma vaktinde

Carklarin disinde 6giitiilmiis donerken
Her seferinde

Stimbiiller nergisler biiyiirken karlar al-
tinda

Agzinin kenarindaki yangina

Amnilarin duvarlar yikilmag

Goziinde duvar goziinde yangin

Giin 15181011 son sevkinde

Bir damardan bir asktan

Yol alirken uzaklara

Bir 1stirap diigtimiinde

Zifiri geceye dogru

Istyan riizgarinla kapi ¢ingiraklarinda
kaybolmadan

takvim yapraklar1

haber veriyor

topluyor kirilgan sesleri

korkma

Gece pazarina mum yakan bir adam var
Bak
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¢ Faik KUMRU <

BAHARA

mevsim heniiz ilkbahar ¢iksin herkes seyrana
kirik kalpler el ele sahit olsun her ana

Yeni, taptaze bir baharin ayak sesleri
duyuluyor. Bu giizel mustu, kesintisiz bir
necva ve fisilt1 halinde kulaktan kulaga
yayiliyor. Karanligin en dip noktasinin
yasandig vakitler ki aydinliga agilan ka-
pinin tokmagini tutup agacak bahtiyar,
mutlu bir el artyor. Leyli meccani, gece
yatili bir talebenin, ta iliklerine kadar is-
lemis gurbet hasretinin bitecegi ve tatil
vesilesiyle ailesine kavusacagi kutlu bir
an gibi. Karanlik izbelere, los yerlere,
kuytulara giines 1sinlar1 varmak izere.
Zifiri karanligin sirtinin yere gelmesine
ramak kalds, tus oldu olacak.

Devasa ciicelerin golgesi kisaldik¢a
kisaliyor, yalanci giinesleri gurup ediyor,
camura batiyor. Tesir alanlar1 gittikce
yok oluyor. Zehirli sarmagik, kendi be-
denini sarmis durumda. Gondiilleri ve
gozleri 4ma aciz rehberler kendi ¢aresiz-
liklerinin i¢inde debelenip duruyor. Lal
hatipler sahneden iniyor. Sagir sunucu-
lar ekranlardan ¢ekiliyor. Hilkat garibesi
insanims1 mahluklar, insanlik gemisini
terk etmek tizere. Sayili zamanlarini say-
maya bagladilar bile. Biitlin ¢irkinler ve
koétiiler, biiytik bir vebal i¢inde kivranip
duruyor. Bu sanciyla yok olup gidecek-
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ler.

Eski efkarli arabesk sarkilarin yerini,
“dort bagt mamur” yeni ve Gimit veren
sarkilarin aldigi, bahar mijdelerinin
birbiri arkasina tiillendigi tadina doyum
olmayan zaman dilimleri, talihli sahip-
lerini gozlemekte. Kasvetli, kederli giin-
lerin esamesi, ismi okunmayacak artik.
Giinlerin yirmi dort saatlik zaman peri-
yotlar1 uzadik¢a uzayacak ve zaman ge-
nisleyecek. Keza giinler de bundan nasi-
bine diisen hisseyi, pay1 alacak. Umitler
sahlanacak, sayisiz kanatlarla sonsuza
yelken agacak.

Gozlerimize goriinen her manzara
muhtesem bir hal alacak. Goniil memle-
ketinde art ardina inkilaplar yasanacak.
[zafi sinirlar biitiiniiyle kalkacak, gerek
de kalmayacak zaten. Yasanan ve yasani-
lacak héadiselere ne isim verirseniz veri-
niz, bilinen dért mevsim olmayacak bel-
ki. Rengarenk mevsimlerin yasanacagi,
biitiin bir insanligin dogum sancilarinin
bitecegi ve biitiin yiizlerin giilecegi ay-
dinlik glinler etrafimizi sariyor, gormek
istemeyen gormesin.

Oyle hassas vicdanlar vardir ki en ufak
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bir karincanin ayak sesini hisseden ve o
karincanin fisiltisini isiten yiirekler, her
giizellige asina olmaya diinden kararl.
Giizel goren gozler var, giizel diisiinen
zihinler mevcut, yasadigi hayatin her
anini kiymetli bilip sermayesini yerinde
degerlendiren sansh Kkisiler ise cabasu.
Bir piyango, talih oyunu ki kaybetme
ihtimali olmayan bir ¢ekiliste, her insan1
doyumsuz mutluluga yelken agtiracak ve
o nadide, essiz giizel iilkenin sahiline ka-
zasiz belasiz ulagtiracak.

Inaniyorum ki insanin yasadigi her ha-
yat dakikasi, her nefes alis1 ve her diisiin-
ce diinyasi, yemyesil giizellikler lemine
erisecek. Bitiin eller tutusacak, biitiin
eller de tutulacaktir. Tertemiz eller birbi-
rine kenetlenmis bir durumda yeni yeni
iklimlere ve yeni yeni topraklara hosca
gidecekler, hosca da gelecekler. Her ta-
raftan hissedilecek olan bu huzur mevsi-
mi, her cana yeni bir can daha katacaktir.

Adimlanan yollarin tertemiz olma-
s;; hasbi yiireklerin empati ile dolmasi;
eline, beline, diline ve i¢ine hakim olan
medeni bir toplumun inga edilmesi 6n-
celiginde, insani degerlerin bas tac1 edil-
mesi de arzulanan bir mertebe, asama.
Bu seviyenin hedeflenmesi, iyi niyetli
calismalarin semeresini, meyvesini tez
vakitte insanligin sofrasina getirecektir.

Sorunlarin sifirlanacagi, biitiin  gi-
rift meselelerin ¢oziilecegi ve en biiyiik
problemlerin dahi dort islem seviyesin-
de rahatlikla halledilebilecegi mekan-
lara zevkli yolculuklarimiz olacak. Ni-
hayetinde ¢ok da giizel bir varisa vesile
olacaktir; insanin miisemmasina, 6ziine
kavugmasi. Hem ev sahibi hem de misa-
fir olma duygularinin i¢ ice yasanacagi
giizel vakitler, degerli vetire ve siiregler.
Bikmadan ve usanmadan yola revan
olmak, dikenli yollar1 arginlamak, giin-
diiziinde ne ise gecesinde de o kadar sa-
mimi bir yiirekle miisterek islere istirak
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etmek.

Carelerin bile nagar kaldig1 bigare
gilinler bitmeye ve tilkenmeye mahkum
olali epey bir siire oldu lakin bu hali his-
sedenler de o nispette az. Azin degerinin
¢ok, cogun piyasa ederinin de az olmasi,
bu miiddet icinde yasanan adiyattan ve
siradan olaylar zinciri. Yaganan hadise-
lerin yeni baharda ¢ok da bir 6neminin
bulunmayacag: anlasilacaktir.

Ciinkii paylasim, boliisiim ve tilesme
faaliyetini, bu sanatin pirleri ve bu isin
degerini iyi bilen adil insanlarin eliyle
olacag i¢in, az hak edenin hi¢ magdur
edilmeyecegini, ¢ok hak edenin de si-
martilmayacagini, gidilen hakikat yolu-
nun selametinden tespit edebiliriz. Pay
dagitan elin insafli ve vicdanen rahat
olmasy, alan elin ise durumdan memnun
kalmas, hakikatin kendini temsil etmek-
tedir.

Her yerden efil efil, ilgit 1lgit tath bir
rizgar esiyor. Dallari, ¢igekleri, kuslar
vesaire biitiin nebatat1 ve hayvanat1 bir
anne sefkati ile oksayip kucakliyor. Sert-
lik, hirginlik, hoyratlik, nobranlik, zor-
balik, tiranlik vesiire ne kadar nahos du-
rum var ise zeval bulmak tizere bitecek,
hem de sonsuza dek. Maddi ve manevi
degerler silsilesi, yerel captan alemgiimul
bir ¢apa ¢ok kisa bir zamanda ulagacak-
tar.

Tek ayak tizerinde durmaya calisan,
sendeleyerek vyiiriiyen biitiin topal ve
sakat diisiincelerin istisnasiz hemen he-
men hepsi devrilip gidecektir. Insanligin
kadim kiiltiirii, beseriyet 4lemini kucak-
layacak ve bir semsiye gibi herkesi igine
alacaktir. Ne giinesin yakiciligi ne de sid-
detli bir yagmurun yagmasi, hi¢ kimseyi
rahatsiz etmeyecektir. Giinesin 1s1s1 ve
yagmurun damlas: herkese sifa olacaktir.
Bekleyin, bekliyorum.

21



£ Salkym Sogiit

s Cemal KARSAVRAN <

MUTLULUK SANA VE BANA

dilber dudagindan asktir a¢ligin
emsali bulunmaz sevgi kucagin
rlizgara ver alsin gamin efkarin
yagmur anlar1 yaz bahar ayinin

cosarak akar caylar nehirler

agka hasret geceleri sayiklar
yalnizliklar tilkesinden bir ses
kaybolurum enginlerinde denizin
rengimi bulurum kimligimde

dogarsin her yeni giinde

stiriiklenirim yeni bir dalgayla
imkansiz sevgiler biiyiiterek yiiregimde
rakimlar engel degil arzulara

ismin ruhumun derinliklerinde

savrulan nazl yelkenli

cenneti sende buldugum anlarda
esir edilmis mahkumum gizlerinde
anlamsizliklar1 birakip bir kenara
libasim ol ¢ek agki iizerine

mutluluk sana ve bana
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< Rabia DURMUS <

BOSLUK

Cocukken
Sabahlar sagimi degil,
Eksikligimi oksard.

Distiigtimde
Kanamadim yalnizca;
Adim acinin iginde titresti.

Salincakta yiikseldim;
Tutan olmadi.
Gokyiizi yakindi,

Sen hep uzakta kaldin.

Gok giirledi;
Korku riizgér gibi esti.
Sarilacak kimse yoktu;

Cocukluk erken bir gélgeye doniistii.

Istemek sustu.
Beklemek taslasti.

Bosluk:

Ben bilyiimeden
Beni bosluk biiytittii.

Vil: 4 Say: 31 - Subat/2026
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% Ali AVGIN <
SALKIM SOGUT ROPORTAJLARI - 31

SAIR - YAZAR HANIFi YILMAZ iLE SOYLESI

"SAIR HER ZAMAN VE ZEMINDE
KENDINI YENILEME MECBURIYETINDE"

LUTFEN
LT KiTAr

ALMAYALIM

SORU: Okurlarimiz sizi daha iyi ta-
nimasi i¢in Hanifi Yilmaz kimdir?

CEVAP: Oncelikle MESDER ve Salkim
Sogiit dergisi olarak boyle bir imkani ver-
diginiz i¢in goniilden tebrik ediyor basa-
rilarinizin devamini temenni ediyorum.

1953 Kahramanmaras dogumluyum.
Kuyucak-Divanli semtinde biiyiidiim.
Turan Ilkokulundan sonra Imam-Hatip
orta kismini bitirip Ticaret Lisesini bi-
tirdim. Ankara fktisadi ve Ticari Ilim-
ler Akademisi On Lisans mezunuyum.
Ankara'da Calisma Bakanliginin cesitli
birimlerinde 2 yil memurluktan sonra
ozel sektore gectim. Kismen kendi adima
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bakircilik imalatindan sonra yine aym
alanda merkezi Istanbul'da olan biiyiik
bir ihracat firmasinin Kahramanmarag
Subesinde miidiir olarak 13 yil ¢alistim.
Emekli oldum. Mimar Sinan mahallesin-
de 5 blok bir sitenin sorumlusu olarak
gorev aldim 7 yil siirdii herkese hakkini
teslim ettik. Depremde bu insaatlarimiz-
da higbir sorun olmadi elhamdiilillah.

Bu arada yillar 6nce kapattigim edebi-
yatin kapisini tekrar actigimda kendimi
bu atmosferin biiyiileyici yazin ve siir
diinyasinda buldum. 2 adet Anilar kitabi,
5 adet siir olmak tizere 7 kitap ¢ikarmis
oldum. Halen devam ediyorum. Ham-
dolsun.
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ILK KITABIM VUSLATIN IRMAK-
LARI ISIMLI SIIR KITABIMDI

SORU: Kaleme aldiginiz eserler hak-
kinda kisaca bilgi verir misiniz?

CEVAP: Ilk kitabim VUSLATIN IR-
MAKLARI isimli siir kitabimdi. Hayli
acemiliklerimin oldugu bir kitap olma-
sina ragmen beni edebiyatin i¢ine daha
da girmeme vesile oldu. Ikinci kitabim
SEVDA KERVANLARIL siirde hece-
nin, serbest siirin ve gazel tarzinin daha
da gelismesine kapi araladi. Ardindan
GOZDEN INCI DUSER az bir farklilikla
kendini gosterdi. BULBULUN TEREN-
NUMU kitabimiz deprem sonrasi tenef-
fiisii icinde ¢ikt1 ve son olarak Naat, [lahi,
Miinacat ve Gazellerin olugtugu ULFET
CESMESI  siir  kitabimiz  yayilandu.
ANILARDAN ESINTILER VE SOHBET
MEKTUPLARI ami kitaplarimizda ise
yaganmig olaylar1 icine alan, distindi-
ren, kismen bilgilendirme yazilarimizla
meydana geldi.

SORU: Kahramanmaras, edebiyat
diinyasinda "Sairler Sehri" olarak bili-
nir. Bu bereketli topraklarda dogup bii-
yiimek, edebiyat yolculugunuzda sizin
yOniiniizii nasil tayin etti?

CEVAP: Ilkokul ¢aglarinda baglayan
okuma aligkanliklarimiz; destanlar, agik
kitaplari, daha sonralar1 romanlarla, di-
van edebiyat: siirleri ile Gykiilerle, sine-
malarla tanigmalarimiz beni daha ziyade
siir dlinyasina yoneltti.

ILK SITRIM USARE DERGISI UCUN-
CU SAYISINDA YAYINLANDI

SORU: Yazma tutkunuzun bir "me-
seleye" doniistiigii o ilk an1 hatirliyor
musunuz? Hanifi Yilmaz’1 kalemi eline
almaya iten temel motivasyon neydi?

CEVAP: Genglik yillarimizda bizi cel-
beden hamasilik, din, vatan, millet duy-
gular1 elbette. Kahramanmarag'a geldi-
gimde yavas yavas kalemi elime aldigim
siirlerim biraz birikmisti. Mahmut Ne-
dim Tepebag: ile birlikte kurdugumuz

Vil: 4 Say: 31 - Subat/2026

EBRAR VAKEFI faaliyeti olarak USARE
dergisi glin yiiziine ¢ikmisti. Derginin
ti¢linci sayisinda benim siirim yayinlan-
maya basladi. Yal¢in Yiicel cesaretimi ar-
tirmis benim edebiyatin siir diinyasinda
yer bulacagimi soylemisti her iki dostu-
ma tesekkiir ediyorum.

Daha sonralar1 ge¢ te olsa tanistigim
Celalettin Kurt dost insanin siirlerim-
de ki eksiklerimi tespitle bana yol gos-
termesini saygiyla yad ediyor tesekkiir
ediyorum. Ayrica ALKIS dergisinde bize
yer veren, beni nesir yazmaya sevk eden
Merhum Oguz Pakoz agabeyi de rahmet-
le anryorum.

YAZDIGIM SITRLER HIC UMMADI-
GIM KISILER TARAFINDAN BEGE-
NILDI

SORU: Edebiyat diinyasinda siz
”Sakli Sair” olarak aniliyorsunuz. Sa-
irliginizi gercekten sakladiniz mi? Bu
konuda neler soylersiniz.

CEVAP: Kiiciik yasta babami kaybet-
memin, ailece yasam miicadelesi verme-
mizin yaninda tek okuyan bendim, tar-
lalarda ¢alisirken bile Kemalettin Tugcu
kitaplarint okudugumu hatirliyorum.
Bunun yaninda hayat miicadelesini sirt-
lanma mecburiyeti gercegi karsisinda ki-
taplardan, siirden kisaca edebiyattan uzak
kaldim. Ankara ve Istanbul hayatimin
16 yilin1 almisti. Evlenmis cocuklarim
olmustu. Yillar sonra Kahramanmaras'a
geldigimde ekonomik durumum biraz
diizelmis, ev sorunum kalmamus, kitap-
larim bana yeniden selam vermeye bas-
lamist1. Arkadas guruplarimizda haftalik
kitap okumalarimiz, bilgi dagarcigimizin
biraz daha nesvii nema bulmasi, sorgu-
lama faslina iletti beni ve sosyal medya
ile tanismamuz ise tekrar siir kapisini ac-
mamiza vesile oldu. Yazdigim siirler hig
ummadigim Kkisiler tarafindan begenildi.
Bunlardan depremde ailece kaybetti-
gimiz (ruhlar1 $ad olsun) Imam-Hatip,
daha onceleri merhum Mehmet GEM-
CI ile birlikte YALNIZARDIC dergisini
¢ikaran Fahri YILMAZ bana "Sen sakli
sairmigsin be abi" demis ilk kitabimda
bunun yazilmasini istemigti.

25



£ Salkym Segiit

NURI PAKDIL GIiBi AGABEYLER
HEP BIZ GENCLERE DEGER VERIR
YOL GOSTERICi OLURLARDI

SORU: Edebiyat camiasinda bircok
meshurlarla dostlugunuz oldu. Ozel-
likle sehrimizin medar: iftihar1 “Yedi
Giizel Adam” diye adlandirilan yazar
ve sairlerimizle bir¢ok hatiramiz oldu-
gunu biliyoruz. Biraz anlatir misimiz?

CEVAP: Evet yedi merhum giizel in-
sanlarla birlikteliklerimiz oldu. Her biri
farkli izler birakti hayatimda. Ankara
fashinda AKABE kitabevinin kurulma-
st ile Erdem Bayazit, Rasim Ozdenéren,
Cahit Zarifoglu ve Calisma Bakanligi
memurlugumda yakindan tanima firsatt
buldugum Nuri Pakdil agabeyler, hep biz
genglere deger verir yol gosterici olur-
lardi. Eskisehir'de ikamet eden Atasoy
Miiftiioglu agabeyi de bu donemde ta-
nimistim. Marag Milliyetgiler Dernegi
atmosferi Ankara'da da devam etti. Bir
glin Erdem agabeyle Ankara terminalin-
de karsilastigimizda benim bakircilikla
ugrasmami hi¢ hos karsilamamigti. On-
larin nazarinda bizler ideal insan olarak
kalmali miicadelemiz o yonde olmaliydi.
Ruh mimarlarimizdi onlar, ruhlar1 sad
olsun mekanlar1 cennet olsun diyorum.
Istanbul'da Ustat Necip Fazil, Sezai Ka-
rakog, yine Ankara'da Said Ozdemir
agabey, Kahramanmaragta Ahmet So-
gancioglu, Mehmet Incimez, Hikmet
Kabakg1, Haydar Incimez, Murat Bayazit,
Ahmet Bayazit gibi insanlar gontl mi-
marlarimizdi.

BENIM ILKOKUL ZAMANLARIM
ANNEMLE YUNUS EMRE ILAHILERI
OKUMAKLA GECTI

SORU: Siz genellikle siirlerinizde,
hece siirleri, gazel, naat, divan tarzi
geleneksel siir tarzi iizerine eserler ve-
riyorsunuz. Modern siirin imkanlari-
n1 kullanirken gelenekle baginizi nasil
koruyorsunuz? "Eskimeyen yeni" nin
pesinde kosarken heybenizde hangi us-
talarin mirasini tagryorsunuz?

CEVAP: Bu birazda edebiyat diinya-
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sinda hislerinizin egilimine bagl olsa ge-
rek. Benim ilkokul zamanlarim annemle
Yunus Emre ilahileri okumakla gecti. O
yizden Yunus'un derin izlerini tagidigi-
mu1 santyorum. Daha sonralari Fuzdli'nin
Su Kasidesi, Nefi'nin Bahar kasidesi, Ziya
Pasa'nin Terkib-i bendleri, biraz Namik
Kemal, Yahya Kemal, Cahit Sitki ve son-
rasinda Necip Fazil, Sezai Karakog¢ ve
bunlarin yaninda bizi hi¢ yalniz birak-
mayan Siileyman Celebi'nin Mevlidi, her
zaman esin kaynaklarim olarak devam
etti.

HER DEVRIN SIiIR TARZI MUHA-
KAK KI OLACAKTIR

SORU: Hece siirlerinin yaninda son
donemlerde serbest siir ornekleri de
veriyorsunuz. Bu bir arayls mi1? Yoksa
modern ¢aga ayak uydurma mi? Bu ko-
nuda neler soylersiniz?

CEVAP: Gonill diinyaniz siirle ihya
oluyorsa, siirin hi¢bir tarzindan uzak
kalamazsiniz. Tabii olarak yeni neslin
edebiyat anlayisina bigane kalamayiz.
Madem ki sair, her zaman ve zeminde
kendini yenileme mecburiyeti var ki ol-
mali o halde bu ¢agin anlayisina hitap
eden siirler de olmals, hele bu bir ihtiyag
olarak goriiliiyorsa sairler bu konuya bi-
gane kalmamali, her daim yeni bir seyler
soylenebilir, "Artik yeni seyler soylemek
lazim" diyen Mevlana'ya kulak verip rah-
metle anmali. Her devrin siir tarzi mu-
hakkak ki olacaktir, bunda bagnazliga
yer yoktur.

SAIR HUZUNSUZ OLABILIR Mi
HAZAN MEVSIMI GELIR DE SAIR
HUZUNLENMEZ Mi

SORU: Siirlerinizde genellikle nahif
bir hiiziin ile sarsilmaz bir umut yan
yana duruyor. Bu iki zit kavramin bir-
lesiminden dogan o "edebi orta yolu"
nasil tarif edersiniz?

CEVAP: Sair hiiziinsiiz olabilir mi. Ha-
zan mevsimi gelir de sair hiizinlenmez
mi. Siirin temel malzemelerinden biridir
hiiziin, aci, elem keder. Bu biraz da gairin



hayat: ile ilgili olsa gerek. Acilarla gecen
bir hayatin elbette siirde sanatta etkileri
olacaktir. Bizler Islam cografyasi ¢ocuk-
lar1 olarak havf ve reca arasinda bir orta
yol gizgisinde olmamiz icap eder. Iste bu
inang geregi olarak ne kadar hiiziinlii bir
hayatimiz olsa da elbet giinesin dogaca-
gin1 yiireklerin sevinecegini iimit ederiz.
Misralara yansimasi gayet dogaldir.

MADEM Ki SAIRLER SEHRIYIZ
YONETICILERIMIZ SAIR VE YAZAR-
LARINA SAHIP CIKMALI

SORU: Biliyorsunuz Kahramanma-
ras Unesco Edebiyat Sehri ilan edildi.
Siz bir sair yazar olarak yeni donemde
Unesco'dan ne gibi bir beklentiniz var.

CEVAP: Unesco madem bize bir deger
vermis bizlerin de bu yonde bir katkimiz
olmasi gerekir. Sair yazar ve sanatkarlar
zengin olmayan bir gurubu temsil eder
ancak daha giizel eserler ortaya ¢ikarma-
liy1z ama yoneticilerin bu giizel gelisme-
lere imkanlar hazirlamasi, yeni mekanlar
acmasi gerekir. Mesela sair ve yazarlarin
her zaman bulusacagr mekanlar, bir sa-
haflar ¢arsisi, kiraathaneler yapilmali.
Kiigiik salonlarin sayisi artirilmali. Ma-
dem ki Sairler sehriyiz, yoneticilerimiz
sair ve yazarlarina sahip cikmali, kitap
basimlarinda, yayinlanmasinda yardimei
olmalilar, uygun ikramlarin oldugu kafe,
kiraathanelerle destek olunmali.

SORU: Sehrimizdeki edebi faaliyet-
leri nasil buluyorsunuz? Yeterli bulmu-
yorsaniz neler yapilabilir?

CEVAP: Yeterli demek dogru olmaz,
her gecen zamanda daha giizeli elde
edinceye kadar gayret icinde olmaliyiz
birbirimizi desteklemeli, yeni nesille-
re heyecan vermeliyiz. Yine blrkaq sair
dostumuzla edebiyat alaninda bir iz bi-
rakma adina isim babasi oldugum MAVI
YOL dergimizin de edebiyatimiza, Kah-
ramanmaragimiza giizellik katacagini
belirtmek istiyorum. Bu arada tiim der-
gilerimizi ayr1 ayr tebrik ediyor, basarili
omiirler diliyorum
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MESDER KENDINI ISPATLAMIS
DAHA ILERIYE GUZEL BASARILARA
IMZA ATACAGI KANAATINDAYIM

SORU: Siz ayn1 zamanda Kahraman-
marag’ta edebiyat derneklerinde faali-
yetleriniz oldu. Ozellikle Mesder Kah-
ramanmaras Edebiyat ve Sanat Dernegi
faaliyetleri hakkinda neler sdylersiniz.

CEVAP: Mesder kendini 1spatlam1§,
Merhum Hac1 Ali Ozturan ¢izgisinde go-
revini devam ettirmistir. Daha da ileriye,
glizel bagarilara imza atacagi kanaatinde-
yim yeter ki saflar1 siki tutalim, insanimi-
za kalem ve kelam ehline sahip ¢ikalim.

KIBIR SAIRLERI YALNIZLIGA SEV-
KEDEN EN BUYUK DUSMANDIR

SORU: Kahramanmarash gen¢ ya-
zar adaylarina ve Salkim Sogiit Dergisi
okurlarina bu koklii edebiyat mirasi-
nin altinda ezilmeden kendi 6zgiin ses-
lerini bulmalari i¢in neler 6nerirsiniz?

CEVAP: Bardak tasiran bilgi kiiltiir ve
tecriibelerimizi iyi degerlendirelim. Bi-
raz kalem tiiketelim, 6rnek insanlarimizi
takip edelim, son nefese kadar okuma-
ya, ilim ehli olmaya, kdmil insan olma-
ya gayret edelim, kibir sairleri yalnizliga
sevk eden en biiyiik diigmandir unutma-
yalim.

SORU: Zihninizin bir kosesinde bek-
leyen, "Heniiz vaktini bekliyor" dedi-
giniz yeni bir kitap calismasi var mi?
Okurlarimizi gelecekte nasil bir Hanifi
Yilmaz bekliyor?

CEVAP: AMENTUNUN ESRARI
isimli ¢aliymam devam ediyor. Ayrica
ESENLIKTEN GOLGELER isimli ¢alig-
mam hazir sayilir. Ingallah yayinlanmast
i¢in vaktini bekliyor diyebiliriz.

Bu giizel, sicak ve samimi sohbet i¢in
cok tesekkiir ediyorum.

Bu miilakat imkanin1 bana verdiginiz

i¢in ben tesekkiir ediyorum, sag olun var
olun edebiyatla kalin vesselam.
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