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Edebiyatın bereketli topraklarına, umudun rüzgâ-
rıyla savrulan taze bir tohum daha bıraktık. Salkım 
Söğüt, dördüncü yaşının şafağında, otuz birinci kez 
dallarını okurun zihnine ve gönül ferahlığına bir se-
rinlik gibi uzatıyor. Zamanın hoyrat bir nehir gibi akıp 
gittiği, gürültünün hakikati boğmaya yeltendiği bu 
uğultulu çağa inat; biz yine sükûtun asaletine sığındık 
ve derinliğin izini sürdük.

Bu sayımızda, bir salkım söğüdün suya eğilişindeki 
o mahcup zarafeti, köklerindeki kadim dirençle har-
manladık. Zira biliyoruz ki; her sahih mısra fırtınada 
kuytu bir sığınak, her samimi deneme ise insanın ken-
di iç derinliklerine doğru çıktığı seferde bir pusuladır.

Bir Müjde, Bir Menzil...

1 Şubat 2023 tarihinde ilk filizini veren dergimiz, 
bugün yeni bir mevsimin eşiğinde duruyor. Salkım 
Söğüt, Mart-Nisan sayısından itibaren dijitalin sınır-
larını aşarak, kâğıdın o kadim kokusuyla buluşacak ve 
iki ayda bir basılı yayın hayatına "merhaba" diyecek. 
Mürekkebin kâğıtla vuslata ereceği bu yeni dönemin, 
edebiyat iklimimize taze bir nefes ve hayırlar getirme-
sini temenni ediyoruz.

Hüzün ve Ümit Arasında

Dergimizin yeni yaşını karşılarken, kalbimizin bir 
yanında da "asrın felaketi"nin silinmez izlerini taşı-
yoruz. Yıl dönümü vesilesiyle o büyük acıyı yürekle-
rimizde yeniden hissediyor; depremde yitirdiğimiz 
canlarımıza Allah’tan rahmet, geride kalanlara sabr-ı 
cemil diliyoruz.

"Dalları yere değen her ağaç, göğün yükünü hafif-
letir."

Bu kadim şuurla; kelimelerin gölgesinde serinlemek 
ve aynı gökyüzünün altında daha nice sayılarda, daha 
gür dallarla buluşmak ümidiyle...

ALİ AVGIN
Kahramanmaraş Edebiyat 
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Sanat Derneği Başkanı
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 v  Gülşah DEMİRCİ  v

SON TİRAT: BÜYÜK K’AYIP

(2023 MESDER-MADO Deprem ve yaşam Konulu Ulusal öykü yarışması İkincisi)

“Ben bir tarihçi değilim, politikacı 
hiç değilim. Hatta tüm o gösteriş bu-
dalası, monarşi yanlısı, kendini soylu 
zanneden, cepleri dolu, vicdanları boş, 
sözde aristokratlar arasında gayet sı-
radan sayılacak biriyim. Evet, size bu 
topraklar üzerinde olanları kendi dilim 
döndüğünce uygun sözcüklerle anlat-
maya çalışacağım. Uygun diyorum, 
çünkü bu topraklar üzerinde olanlar 
bazı sözcüklerin sözlüklerden teker te-
ker kaybolmasıyla başladı. Lütfen bana 
başkalarının yaptığı gibi deli etiketi ya-
pıştırmayın. Kabul ediyorum, üst üste 
yaşanan kepazeliklerin karşısında akıl 
sağlığımızı koruyabilmek büyük mezi-
yet olarak görülüyor. Ama hayır efen-
dim, gözlerim de yaşıma göre gayet iyi 
görüyor. Gittikçe büyüyen ihtirasın, 
insanın içinde nasıl bir canavara dö-
nüştüğünü ve kendisinden başka hiçbir 
şeyi düşünmeyip her şeyi nasıl da silip 
süpürdüğünü görmemek ya da anla-
mamak tuhaf olurdu. İşte bu dizginle-
nemeyen canavarın ağzından akan su-
lardan bazı sözcükler de nasibini almış 
olmalı ki sözlüklerden silinmeye, teker 

teker kaybolmaya başladılar. 
Sözlük sayfalarından ilk kaybolan 

‘ayıp’ oldu. Önce bu sessiz kayboluş 
küçük hayatlarımızda sezilmedi, ne 
de olsa daha çok sözcük vardı. Fakat 
çok değil, kısa bir süre sonra bu kay-
boluşla beraber başka sözcüklerin de 
eksikliğini hissetmeye başladık. Birta-
kım zatlarla sahip olunan kan bağının 
liyakatten üstünlüğünü kabul etmemiz 
gerekti. Vazifelerini görmek için ceple-
rini gösterenler, vazifelerinde kalmak 
için başkalarına acımasızca iftira atan-
lar, yine vazifelerinde yükselmek için 
birtakım zatlara dalkavukluk edenler 
çoğaldı. Gösteriş, alkış topladı. Tevazu, 
hor görüldü. İkiyüzlülük, hayatta kal-
mak için en gerekli erdemlerden oldu. 
Birileri servetlerine servet katarken, 
diğerleri gittikçe fakirleşti. “Özgürlük!”, 
“Eşitlik!” diye bağıranlardan şansı ya-
ver gidenler farelerin oynaştığı zindan-
ları boyladı, diğerleri ise giyotinin o so-
ğuk, keskin metaliyle tanıştı. Kan, daha 
çok kan getirdi. Yasaklar geldi, vergiler 
bindi, bazı çıkarlar devreye girdi, her 
gün ödenen bedeller daha da ağırlaştı.  

        “Nehirler denizde kayboldukları gibi,  
               erdemler de çıkarda kaybolurlar.” 

                     François de La Rochefoucauld 
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Var olmanın dayanılmaz ağırlığı altın-
da ezildikçe sustuk, zorbalıkla sustu-
rulduk. Ve biliyorduk ki hiçbiri ama 
hiçbiri bu toprakların kaderi değildi…  

Benim kim olduğumu boş verin. 
Bir nefeste ard arda dizdiğim cümle-
ler zamanın değil, çürüyen insanlığın 
ayıbıdır. Bahsettiğim sözlük ise, vicdan 
sözlüğüdür. O sözlük, kayıp vermeye 
devam ederse tarih değişse de tarihe 
not edilenler değişmeyecektir. Asıl fe-
laket budur.”  

Son cümlemi söyler söylemez, üze-
rime çevrilmiş ışık söndü ve salondan 
daha önce duymadığım ölçüde bir alkış 
koptu. Kapatılan sahneler, kısıtlanan 
bütçeler, ardı arkası kesilmeyen san-
sürler derken büyük bir çabayla, bin 
bir zahmetle hazırlandığımız oyunun 
ilk gösteriminin sonuna gelmiştik. Ti-
yatronun karın doyurmadığı gerçeğiyle 
yapılan baskılara daha fazla dayana-
mayacağım hissine kapılmam son za-
manlarda daha çok hatırlatır olmuştu 
kendini. Mücadele etme gücünü ken-
dimde bulabilmem için her defasında 
oyun sonlarındaki o büyülü anı içime 
çekmem gerekirdi. Yine aynı duyguyla 
gözlerimi kapadım, sergilemiş oldu-
ğum performansın seyircide yarattı-
ğı coşkuyu sadece dinlemek istedim. 
“Bravo!” sesleri eşliğinde gözlerimi 
tekrar açtığımda, sahne ışıklandırıl-
mıştı. Beni ayakta alkışlayanların kar-
şısında hissettiğim gurur, üzerimdeki 
yorgunluğu bir çırpıda silip atmıştı. 
Diğer arkadaşlarla beraber selamımızı 
verip küçük ama bizim için birçok an-
lama ev sahipliği yapan sahnemizden, 
birtakım kaygılarımızı yüzlerimizdeki 
tebessümlerimizin ardına saklayarak 
indik. Bir perde daha kapanmıştı. 

Üzerimi değiştirmek için sahne arka-
sında ilerlerken cıvıl cıvıl bir ses tonuy-
la karşılaştım. 

—Bu oyunun tutacağını az buçuk 
tahmin edebiliyordum, ama sahnede-
ki duruşun, ses tonun, hele hele son 
tiradın harikaydı Deniz ağabey! Sahne 
yıkıldı resmen! Daha büyük sahneler-
de daha çok insan seyretmeli seni! Hiç 
vazgeçme, olur mu? Tebrikler! 

—Ah, küçük hanım, teveccühünüz! 

Teşekkür ediyorum. Sen de hep benim 
seyircim ol, olur mu? 

Önünde eğilip selam verince yanak-
ları pembeleşti Nehir’in. Gülümse-
memle beraber onun da yüzünde tek-
rar bir tebessüm çiçekleniverdi. 

-Deniz ağabey, bu oyunu yazanla 
aynı toprakları paylaşıyoruz sanırım, 
ha ne dersin? 

Kıkırdamasının üzerine göz kırparak 
geçtim yanından. Sonra dönüp seslen-
dim: 

—Beni bekle, eve geçerken seni de 
bırakayım. 

—Tamam, hem biraz daha oyun üze-
rine konuşuruz. 

Buraya ilk geldiğinden kısa bir süre 
içerisinde sevdirivermişti kendini Ne-
hir. Belki de hep bir kız kardeşim olma-
sını istediğimden daha çabuk benimse-
miştim onu. Hem akıllı hem de sevecen 
bir kızdı. Karın tokluğuna ışıkçılara 
yardım eder, yeri geldiğinde dağınık-
lığımızı toparlar, ortalığı temizlerdi. 
Fırsat buldukça tiyatroya dair sohbet 
ederdik onunla. Sorularına cevap verir-
dim, keyifle dinlerdi beni. Öğrendiğim 
kadarıyla geçtiğimiz ay babası ekono-
mik kriz sebebiyle işten çıkarılmıştı. 
Sınavlardan aldığı yüksek notlarla göz 
dolduran başarısına rağmen ağabeyi 
bir türlü mülakatlardan geçememiş, 
bu anlamsız döngüden sıkılarak en so-
nunda askere gitmek zorunda kalmıştı. 
Annesinin sağlığı da pek yerinde değil-
di, kendiişlerini ancak görebiliyordu. 
Pek de iç açıcı olmayan durumlarına 
rağmen çakmak çakmak bakan göz-
lerindeki yıldızların parıltıları solma-
mıştı Nehir’in. Üzerine bastıran ani çöl 
iklimine rağmen adına yaraşır şekilde 
kurumamak için direniyordu. 

 
*** 

Büyük bir mutluluğu bölüştüğümüz 
o gecenin ilk saatlerinde kuruttular Ne-
hir’i, soldurdular gözlerindeki yıldız-
ları. Dört duvar arasında sıkışıp kaldı 
gülümsemesi. Çıkarların dünyasında 
birilerinin kurbanı oldu daha yetişkin-
liğe erişememiş bedeni. Adına deprem 
dediler, yüzyılın felaketi! Yetmedi ka-
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der demeye çalıştılar, Allah’ın takdiri! 
Ve Nehir gibi nicesi, binlercesi o gece 
saniyeler içerisinde yitip gitti.  

Büyük bir gürültüyle sarsılan binala-
rın dışına zor attık kendimizi. Hiç bit-
meyecek sandığımız, sabah aydınlığına 
kavuşamadığımız, zifiri karanlık bir 
geceydi o gece. Bazı evler, küçücük bir 
anın içinde taş olup toprağa karışmıştı. 
Bazıları ise yıkılmamak için şefkat arar-
casına yanındakinin omzuna yaslamış-
tı başını. Bazı evler ise ayakta kalmayı 
başarmıştı başarmasına da yukarıdan 
tüm bu olup biteni tedirginlikle seyre-
derken iki yana sallanmaktan alıkoya-
mıyorlardı kendilerini. Korkunun kara 
bir yılan gibi çöreklendiği yüzler vardı 
etrafımızda. Çaresizlik bir peçe olup 
örtüvermişti üzerimizi. Ağlamalar, çığ-
lıklar, sinir krizleri, donup kalmalar, 
baygınlıklar... Zamanın bıçağı, etimize 
dayanmıştı, geçen her dakika enkaz 
altında kurtarılmayı bekleyenlere bir 
ihanet, başlarında bekleyen sevdikle-
rine ise bir tehditti. Beklemek, o gece 
tüm zamanların en uzun eylemiydi. 

Sesim kısıldı ağlamaktan, feryat figan 
yardım dilemekten, tırnaklarım kırıl-
dı, ellerim parçalandı taş eşelemekten. 
Dakikalar saatlere evirildi, saatler gün-
lere… Olmadı, yapamadım! Her geçen 
gün ihmalkârlıkla, basiretsizlikle, teh-
ditlerle, hırslarla, çıkarlarla daha çok 
sarsıldık, daha çok, daha da çok… Her 
gelen kayıp haberi canımızdan bir can 
daha götürdü. Doğal bir afetten daha 
kötü bir felaket varsa o da insanın elin-
den çıkma, insan üretimi bir felaketti. 
İnsan olmanın erdemlerini taşıyama-
mak diye bir insan zayıflığı vardı. Bu 
bir oyun değildi! Perde çoktan kapan-
mıştı, ışıklar sönmüştü. Hayat sahne-
sinde insan en çok kendine göçüktü! 

*** 

“…Benim kim olduğumu boş verin. 
Bir nefeste art arda dizdiğim cümle-
ler zamanın değil, çürüyen insanlığın 
ayıbıdır. Bahsettiğim sözlük ise, vicdan 
sözlüğüdür. O sözlük, kayıp vermeye 

devam ederse tarih değişse de tarihe 
not edilenler değişmeyecektir. Asıl fe-
laket budur.” 

Son cümlemi söyler söylemez, büyük 
bir sessizlik oldu. Yıkılan tiyatromuzun 
ve ağır hasarlı evlerimizin ardından 
arkadaşlarımla beraber bizim de uzun 
bir süredir yuvamız olarak görmek zo-
runda kaldığımız, ortak bir sefaletin 
kol gezdiği çadır kentte sergilediğimiz 
oyunumuzu üstlerindeki battaniyeye 
sarılıp seyreden yüzlerce kişi, acının 
çentik attığı yüzlerinde benzer bir ifade 
taşıyordu. Gözlerinin içerisinde kıvıl-
cımlanan aynı öfke, aynı hayal kırıklı-
ğı, aynı özlem beni selamlıyordu o an. 
İliklerime kadar hissettiğim o kısa ses-
sizlik anından sonra çok büyük bir al-
kış duyuldu, genç-yaşlı fark etmeksizin 
iki avucun arasına sığmıştı tüm söylen-
mek istenilenler. Ön sıralarda küçük 
bir çocuk, çıplak ayaklarını çamurlu 
zemine vurarak tempo tutuyordu alkı-
şa, iki kolu da kopmuştu. Yanlarındaki 
boşluğa dalıp gidenler vardı, eksilen 
aileler, varlıkları bir fotoğraf çerçeve-
sinde kalanlar… Gözlerimde yaşlarla 
tüm o kayıpları beraber göğüslediğimiz 
insanların önünde saygıyla eğildim. O 
kara geceyle birlikte tam orta yerinden 
çatlayan hayatlarımıza nasıl tutunaca-
ğımızı bilmezken, unutulmanın, göz 
ardı edilmenin ağırlığını sırtlanmışken 
şimdi yine sahnedeydim.“Gözümüzde-
ki perde açılıyordu şimdi! Asıl felaketi 
görme zamanıydı! Vicdan sözlüklerin-
den sözcükler kaybolmamalıydı artık! 
O sözcüklere her zamankinden daha 
çok sahip çıkmalıydık! Diren Deniz! 
Aydınlık yakın!” diye geçirdim içim-
den. Beni seyreden insanlarla tekrar 
göz göze geldiğimizde yaşlı gözleri-
mizde asılı kalan umut pırıltıları ile 
yaralarımızı biraz olsun sarabildiğimiz 
inancını yanıma alıp indim o çatısız, 
duvarsız sahneden. 

Nehir de hafızamda akıp çağlayan 
tebessümüyle seyrediyordu beni, tüm 
benliğimle hissediyordum, bir yere 
kaybolmamıştı. Ne de olsa nehirler, de-
nizlerde yaşardı! 
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 v  Tayyib ATMACA  v   

YOL DÜŞLERİ						    

gün dağların arkasına 
ha saklandı saklanacak
her günümü bir kirmene 
sardım artık gidiyorum
açılan gül yaprak döktü 
ne kaldı ki koklanacak
koydum ortaya dengimi 
sardım artık gidiyorum

kimi zaman kısa diyor 
kimi zaman uzun diyor
kiminin karnı doymuyor 
kimi gözyaşın içiyor
kimi dünyadan kaçıyor 
kimi dünyayı seçiyor
kafa yoracağım kadar 
yordum artık gidiyorum

erken gelen erken gitmez 
sırası gelenler gider
söz bilenler sözün söyler 
bilmeyenler bühtan eder
içime bir ayna tuttum 
içim dışımdan da beter
gönlümü yarin yoluna 
serdim artık gidiyorum

dost diye sırtım verdiğim 
kalelerim bir bir düştü
savruldu sevdanın külü 
yüreğime çıngı düştü
yalan dünya tapusundan 
iki metre bir yer düştü
üç tekbirle bir namaza 
durdum artık gidiyorum
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 v  Lütfi BİLİR v  

İÇDENİZ (I)

İçinde 
hepsi birbirine benzeyen 
-tıpkı insanların parmak izleri gibi- 
hiç de birbirinin aynı olmayan 
balıkların yaşadığı 
kuytu
ve mahrem koylardan 
ince bir duman gibi sızan 
billur kaynakların 
ve yücelerden ılgıt ılgıt eriyen 
karların beslediği 
içinde milyarlarca canlıyı besleyen  
bir büyük çanak içreyim, bilseniz. 
Ben, izbe bir içdeniz.

Üstünde kartalların yuva yaptığı 
haşin kayalar 
bir zamanlar 
tiranların zulmünden kaçıp 
insandan uzak 
Tanrı’ya yakın doruklarda
saklanmış manastırlarda
münzevilerin yaşadığı 
gece olunca kapkara 
gündüzleri birer ateş topu 
sıradağlarla çevrilmişim 
çepe çevre, bir görseniz. 
Ben, kuşatılmış bir içdeniz.

Ardıç kuşlarının özenle diktiği  
çivi geçmez 
kurt işlemez 
susamış 
ve içtikçe suyu 
kurşun gibi ağırlaşmış 

ardıç sütunlara oturtulmuş 
yüzlerce yıllık iskelelerim var 
asırlara meydan okurlar, görseniz. 
Ben, insanlık tarihi kadar eski bir iç-
deniz.

Yüzlerce kez rüzgârlarla savaşmış 
çemberinden geçmiş fırtınaların
boyası dökülmüş 
ahşabı eskimiş 
dalgakıranların gerisinde 
bir yavuklu sabrıyla bekleyen 
teknelerim var. 
O yavuklular ki 
nasıl tevekkül ile beklerler sevdiklerini
bir bilseniz? 
Ben. tevekkül yüklü bir içdeniz.

Ne katliamlar gördüm 
ne kanlı savaşlar 
bende yıkadılar kanlı ellerini. 
Ellerinden daha kirliydi yürekleri.
Ne âşıklar boğduruldu sularımda 
ne töre kurbanı genç kızlar. 
Suskun sularıma kundakladım 
tanıklık ettiğim acıları. 
Görseniz gördüklerimi, ürperirdiniz 
ben, ben insanların kirlettiği içdeniz.

Duydum
başka denizler varmış atlaslarda 
onlar paylaşırlarmış 
sevinçlerini, kederlerini 
boğazlarla 
kanallarla. 
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 v  Lütfi BİLİR  v   

İÇDENİZ (II)

Serinletirlermiş 
köpüklü dalgalarıyla birbirlerini. 
Onlarla kucaklaşmayı 
nasıl özlerim 
bir tahmin edebilseniz 
ben, kaderine terk edilmiş bir içdeniz.

Dili ayrı 
dini ayrı 
kültürü farklı 
bir dolu ülkem var sahillerimde 
ben sevgiyle yaklaşırım hepsine. 
“Sudan bahane” mi olur demeyin
onlar sudan bahanelerle 
düşman oluyorlar birbirlerine. 

Hep hüzünlendirir beni 
güneşin, batarken ufukta 
sularıma yansıttığı kavun içi manzara.
Her gece oynaşır durur ay ışığı 
delişmen yakamozlarımda. 
Ama yine de bir burukluk var içimde 
yalnızlık çekerim, siz bilmezsiniz. 
İç çekerim, iç çekerim gece gündüz
ben, içli bir içdeniz. 

Önceleri çok takıyordum kafama. 
Bir gün sahilime 
gözleri ufku tarayan 
bir şair geldi
ve bana üzülmememi söyledi. 
Şairlerin de olurmuş mutlaka
içinde bir denizi. 
İşte, o gün bu gündür 
ben de öyle teselli ediyorum kendimi.
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Elest Bezmi sarhoşuyum
Tepeli Toygar adım
Mühürlere kazılı başımda bin bir sızı
Mavera ülkesi düşlerimde kaldı

Hayat ağacının yaprakları savruluyor
Fırtına ha başladı ha başlayacak
Gök gürlemesine karışırken çığlıklar
İri damlalar kanatlarıma vurur

Yeryüzü sürgününe mahkum leylaklar
Kelebek esintilerinde hayat
Cebrail’in kelimelerinde saklı

Gün doğuyor demir parmaklar üstüne
Tozlu badem dalları
Billur mavilikler duru kaynaklar
Şarkıma eşlik etti
Dergah’a vardım
Şeyhim Galip esrük demler meftunu
Mumdan kayıklar ateş ırmakları
Kızılcık taneleri kıyameti taşıyordu
Uzattım kanatlarımı aşka dokundum
Kayalar çiçek açtı
“Ah minel aşk” nidaları aleme saçıldı

v  Ali BÜYÜKÇAPAR  v

TEPELİ TOYGAR
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Biz yetim kalmış şairlerin şiirleriyle büyüdük
Ninnilerimiz hüseyni şarkılarımız hüzzamdı
Yunus ilahileri süslerdi seher vaktini
Bâd-ı sabâ gibi yayılırdı ana yüreğinden
Birkaç damla düşer tesbih çeken ellere
Şu nazlı duaları yok mu salihlerin
Bir şiir halinde medet olur dillere

Ondandır mevsimler hazan seyrinde
Biz yetim kalmış şiirlerin şairleriyiz
Hep hüzün düşer mısralarımıza 
Bir vefa güldürür gurbet halimizi
Bir selam gelse uzun yıllar ötesinden
Bir inşirah olur ruhuma canlanır mazi 
Küller alevlenir aşkın her nağmesinden

Çözmek mümkün değil kader sırrını
Bir kez yaralanırsa garip yüreğin
Mısralar deftere elemler yükler 
Âh şu yanık türküler bir kırık saz bekler
Vuslata ermeyen güz gülleriyiz
Çoğu zaman suskun bülbüller gibi
Biz yetim kalmış şiirlerin şairleriyiz

v  Hanifi YILMAZ  v

YETİM ŞİİRLERİN ŞAİRLERİYİZ 
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Ey aşıkları perişan eden güzel, 

Gönlümü çaldın da yerine ne verdin?

Kul hakkına rağmen hırsızlık helal mi?

Varımı yoğumu yele verdin?

Ey humar gözlü, aşksızlık helal mi?

Sen varken burada, yalnızlık helal mi?

Sana ne desem arsızca gülüp geçtin,

Sevilenlere arsızlık helal mi?

Ne desem, hep gayretim nafile, 

Esrik yüreğim bekler beyhude, 

Dîvâne’ye bütün bunlar reva mı?

Bir barışık bir dargınlık helal mi?

 v  Mesut BİLGİNER  v   

AŞKSIZLIK HELAL Mİ? 
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DEĞİRMEN          

Usul usul öğütür ömrümüzü değirmen
Takvimin yaprakları gazel gibi dökülür
Feri sönmüş gözlerim uzaklara dalar da
Mazinin bahçesinde bir goncaya takılır
Kokusuyla mest eden tazecik bir gül dalı
Kuruyunca ne çare köklerinden sökülür
Tüketir sermayeyi fani uğruna insan
Sanır ki bir meydana tunç heykeli dikilir
Doğru söyler aynalar bir zalim avcı zaman
Vakit daraldığında tüm gemiler yakılır
Rengi solar âlemin mevsim hazan olunca
Dayanır kış kapıya sular bile çekilir
Göz açıp kapamadan uçar gider gençliğin
Yorulur da tende can, bileklerin bükülür
Bilmezler bu hikâye oyun ve oyalanma
Sur’a üflenir birgün dağlar bile yıkılır
Usul usul öğütür ömrümüzü değirmen
Takvimin yaprakları gazel gibi dökülür

v  Tezay TEZCAN AKKURT  v  
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Katar katar çiçekler iniyor,
Akşamın gazellerle dolu mecalsiz yüzüne.
Menevşeler, begonviller, güller…
Acının mahremiyeti yenilmiş mutluluğa.
Söylesene güneş! 
Hangi dünyevi zafer bu, senin ışığını gölgede bırakan?
Arza sunulmuş hangi dua, rahmet kapılarını sonuna kadar açan?
Masum bir çocuk edasıyla gülümsüyor her yeni gün,
Tarih ulvi kapılarını kapatıyor mezalime.
Çevrilen sayfaların hışırtısı rüzgâra teslim,
Beyaz, huzurlu, mütebessim…
Sanırsın bayram var, 
Katar katar çiçekler iniyor,
Akşamın gazellerle dolu mecalsiz yüzüne.
Menevşeler, begonviller, güller…
Solgun yüzü pespembe oluyor çocukların,
Uçurtmalar özgür, kafesi açılıyor kuşların.
Anneleri yıldıramadı karanlığın dehşeti,
Babaları ezemedi hasmın zulmeti.
Ey kahraman asker!
Bu zafer senin.
Bu zafer elekten geçen güzidelerin.
Katar katar çiçekler iniyor,
Akşamın gazellerle dolu mecalsiz yüzüne,
Menevşeler, begonviller, güller…

 v  Tuğba TEZCAN AKKURT  v   

RÜYA 
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v  Mustafa IŞIK  v
	

GÖNLÜM

Gönlüm hicranına inleyen neydi
Sırrıyla yanandan sönen olmadı
Gönlüm Cam-ı Cem’de içilen meydi
Dudağa değende kanan olmadı

Gönlüm divaneydi viranelerde
Gurbeti yaşardı kâşanelerde
Bülbüle nağmeydi teranelerde
Goncagül dalına konan olmadı

Gönlüm perde olup inerdi göze
Sükûttan serinlik katardı söze
Ağyara muhacir, ensardı öze
Vuslata buraktı, binen olmadı

Gönlüm sıla bilmez seferi idi
Kırılmış kalplere müşteri idi
Âlemin bahasız cevheri idi
Dehlizden almaya inen olmadı

Gönlüm sefineydi kışa yol alan
Hayret deryasına yârensiz dalan
Göçmeden nedamet yaşıyla dolan
Abıkevser idi sunan olmadı.
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 v  Gülçin Yağmur AKBULUT  v

KIRIK ŞAMDAN

Bir kez dönüp bakabilseydin kır-
mızı elbisenin bana da çok yakışmış 
olduğunu görebilecektin. Bukleli 
saçlarıma takılmış çiçekli tokaları 
da... Dilinden kanatlanan aşk ör-
gülü sözcükleri duyabilseydim o 
zaman susardı çeyrek asırdır süren 
sessizliğim. Başımı gökyüzüne kal-
dırıp yeniden izleyebilirdim, kuşla-
rın süzülüşlerini.

Hani son bir umuttu, son bir 
umut... Gün doğumu vaktinden 
birkaç saat öncesine kurdum bugün 
çalar saatimi. Her sabah yaptığım 
gibi kahvaltını hazırladım. Seni işe 
uğurladıktan sonra kendimi sokağa 
attım. Mağazaları alışveriş merkez-
lerinin en kıyıda köşede kalmış tüm 
işyerlerini dolaştım. Tüm vitrinleri 
titizlikle inceledim. Uğramadığım 
bijuteri, parfümeri dükkânı kalma-
dı. Son mekânım şehrin en gözde, 
en ünlü kuaförüydü. Evin temel ih-
tiyaçları için marketleri ve manav-
ları da gezdim.

İçimde fiyonklu şarkılar dolaşıyor, 
cebimde taze umutlar taşıyordum. 

Yürüyen merdivenlerden bir yuka-
rı bir aşağı inip çıkacak kadar kıpır 
kıpır ve bir o kadar da heyecanlıy-
dım. Bir varmış bir yokmuş türün-
den masallar geziniyordu zihnim-
de. Sevginin bir zaman tünelinden, 
yıllar yıllar öncesinden unuttuğun 
yerden, geleceğini umut ediyor-
dum. Kış soğuklarından uyanan ba-
har dalları gibi yeniden filizlenmeyi 
ne kadar da çok istiyordum.  

Alışverişten döner dönmez mut-
fağa girdim. En sevdiğin yemekleri, 
tatlıları yaptım. Mum ışığı altında 
yenmek üzere, sevgiyle katıkladı-
ğım krallara layık bir sofra hazır-
ladım. Oya işlemeli masa örtüsünü 
serdim. Misafirlik yemek takımları-
nı koydum masaya. Çiçekli peçete-
lerle çiçekler yaptım masanın muh-
telif yerlerine. Saati unutmuştum, 
zaman epey ilerlemiş. Yeni aldığım 
kırmızı jilemi giydim. Evliliğimizin 
ilk senelerinde aynı modelin mavisi 
vardı, sen çok severdin. Kalın, canlı, 
parlak saçlarımı topladım.  Abartı-
ya kaçmadan birkaç fırça vurdum 
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yüzüme, kirpiklerime rimel.
Seni beklerken geçmiş zamanların 

sineması oynamaya başladı odanın 
duvarlarında. Üniversite yılların-
da başlayan aşkımız, okul bittikten 
bir sene sonra evlilikle sonlanmıştı. 
Gözlerime değil, gözlerimin için-
deki ışığa bakardın sanki. Eriyip 
giderdim gözlerinin  nârında. Uy-
kusuz düşlerin içine girer, menevişli 
bir uçurtmanın ipliğiyle ve gözleri-
mizle sarılırdık birbirimize. Yanım-
dayken dört yanım çiçek bahçesine 
dönerdi.

Peşin mi ödemiştin bana olan 
sevgini? Yıllara bölsen olmaz mıy-
dı? Bitti mi kitabında bana açacağın 
yeni sayfalar. Oysa bende hiçbir şey 
değişmedi. Avucumda atan hâlâ se-
nin yüreğin. Bana bakmıyor, beni 
işitmiyor, benimle konuşmuyorsun. 
Bana kör, bana sağır, bana dilsizsin. 
Anlatınca duymuyor, sarılınca sar-
mıyorsun. 

Öyle kuvvetli özledim ki seni. 
Sancılarımı sığdıracak yer, hasre-
tini hafifletecek ilaç bulamıyorum. 
İlacın da çarenin de sende olduğu-
nu anlamak istemiyorsun. Ruhunu 
soyunmuşsun. Sadece tenden iba-
retsin.  Hangi ara bu kadar kayıtsız-
laştın. Sevgiyle ördüğümüz demir 
zırhlı duvarı, balyoz darbeleriyle yı-
kıp hiç acımadan darmadağın edi-
yorsun. Öldürmüyor, lakin günden 
güne tüketiyor, tükettiğini de göre-
miyorsun, görmek istemiyorsun.

Nihayet kapıya iliştirdiğin anahtar 
sesini duydum. Bu kez fark edecek, 
elimden tutarak dağılmış tüm par-
çalarımı birleştirecektin. Aramıza 
koyduğun bütün mesafeleri kapa-
tacak, ilgisizliğin ayak izlerini teker 
teker silecektin. Koşarak eşiğe gel-
dim. Senden önce büktüm kapının 
kolunu. Parıldayan gözlerle “Hoş 

geldin!” dedim. Dünyanın en ağır 
tokadıydı sözlerimi cevapsız bırak-
man, yüzüme bir kez bile bakma-
dan sessizce içeriye girmen. 

Bendeki beni, bendeki yeni beni 
er geç göreceksin, diyordum ama 
yemekleri servis yaparken kalkıp 
müziği kapattın. Yemek masasının 
üstünde üşümüş gibi titreyen şam-
dandaki alevi üfledin, yüz voltluk 
tavan lambasını yaktın. Konuşmak 
için bahaneler yaratmaya çalışıyor-
dum.” Günün nasıl geçti, yoruldun 
mu, iş yerinde ne var ne yok?”, "Yor-
gunum, yemekten sonra hemen 
uyuyacağım."demesen, duvarlar 
üstüme böyle yürümezdi, böyle bu-
nalmaz, böyle yıkılmazdım.

Yemekten sonra salona geçip gün-
lük gazeteleri karıştırdın. Sehpanın 
üzerine koyduğum akşam çayını 
yudumlarken ölümün arka yüzü-
nün senden bana doğru hızla yü-
rüdüğünü görmedin. Sehpaya ya-
tırdığım umut birikintilerini siyah 
bulut kümeleriyle gölgelendirdin. 
Umudun bütün perdelerini indir-
din, sana ulaşabileceğim kapıların 
hepsine anahtarlar koyup asma ki-
litler astın. 

Duyarsızca uyumaya giderken 
kocaman bir dağı üzerime devirdin. 
Kapkaranlık bir geceyi, avuçlarımın 
içine bomboş bir çerçeve olarak 
yerleştirdin.  Yıllardır, raydan çı-
kan bir trenin yeniden raylara geri 
dönme ihtimaliyle yaşamıştım. Son 
ümidimi de elimden aldın, beni şi-
mendifer enkazları arasına defnet-
tin. Sönmüş bir ışığıyım şimdiler-
de. Kırık şamdanda ırgalanan alevi 
söndürmeseydin içim dışım biçare 
yalnızlıklardan uzaklaşacak; ma-
hallemize, sokağımıza, evimize, sa-
lonumuza, masamıza tarifsiz ışıklar 
süzülecekti güneşten. O gece yüzü-
me bir kez dönüp bakabilseydin. 
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 v  Özlem POLAT  v  

SEVDA YOLU

Sıcaklığına yıllar yılı ırağım
Özlemi bağrımda dindiren durağım
Sevda yolunda acemi bir çırağım
Nefesinin olmadığı yer dar bana

Sen, sen diye sayıklayan divaneyim
Gözündeki ışıltıya pervaneyim
Didemi sel aldı; ıssız, viraneyim
Ancak rüyalarda buluşmak kâr bana

Üşüyorum, ne baharda ne yazdayım
On üç yıl oldu, sürekli ayazdayım
Vuslat umuduyla sessiz niyazdayım
Kış güneşinde tek gülüşün har bana

Senden sonra hüzünle aynı yaştayım
Hasret çekenler dergâhında baştayım 
Yokluğunla acı, sert bir savaştayım
Dünya ahiret sen olursun yâr bana

Yetmez sevgimi anlatmaya lisanım
Kalbinin kuytusu yegâne limanım
Bekle beni canımdan öte cananım
Biliyorum, sonunda muştu var bana
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 v  Maşide AYDOĞAN DİNÇER  v

BİR YOKMUŞ BİR VARMIŞ 

Masallara inanırdım. Belki de bu 
yüzden çocukluğa tutunabildim. 
Çünkü masallar hep “bir varmış 
bir yokmuş” diye başlardı; varlık-
la yokluk arasına ince bir ip ge-
rerdi. Sonunda gökten üç elma 
düşerdi. Kime düştüğünü kimse 
tam bilmezdi ama ben hep biri-
nin bana düştüğüne inanırdım. 
Kış gecelerinde halam bize geldi-
ğinde, ev başka bir eve dönüşürdü. 
Sobanın başında dizlerine yatar-
dık. Sen yattın, ben yattım kavgası 
çıkar, o hepimizi de bağrına basar-
dı. Yaşlanmış kalbinde hepimize 
yer vardı. Başında yeşil sarığı, be-
yaz tülbenti olurdu. Kendine has 
bir kokusu vardı; yıllar geçse de 
içimde kalan bir koku. Konuşma-
ya başladığında dünya yavaşlardı. 
Hep bir atlıdan bahsederdi. 
Köylerine gelmiş bir atlı… Kim-
di, nereden gelmişti, ne için gel-
mişti, kimse tam bilmezdi. Ama 
o atlı bir şekilde hep beklenen bi-
riydi. Çocuk aklımla o atlıyı dü-
şündüm. Belki bir gün bize de 
gelirdi. Masallar böyle bir şeydi: Ol-

mayacak şeyleri mümkün kılardı. 
Masallar bana inanmayı öğretti. 
Bir sese, bir dize, bir  kokuya sı-
ğınmayı…İnsan, dizine baş ko-
yabildiği sürece dünyaya katlana-
biliyordu. Sonra masallar değişti. 
Prenses aynanın karşısına geçti. 
“Ayna ayna söyle bana" dedi, 
“bu dünyada en güzel kim?” 
Ayna sustu. Çünkü bazen gerçek, 
hemen söylenmez. Sonra konuş-
tu. En güzel prenses değildi artık. 
Cadı aynayı suçladı. Oysa ayna 
yalnızca göstermişti. Gerçeğe ta-
hammül edemeyen aynalar de-
ğildir. Belki de masallar burada 
büyümeye başladı. İnanmakla yüz-
leşmek arasındaki o kırılgan yerde. 
Şimdi dönüp baktığımda şunu bi-
liyorum: Masallar yalan söylemez. 
İnsan, masalların içinden geçer-
ken kendine katlanmayı öğrenir. 
Atlı belki hiç gelmedi. Ama bek-
lemek, insanın içini ayakta tuttu. 
Gökten üç elma düştü. Biri anla-
tana. Biri dinleyene. Biri de hâlâ 
masallara inanmak isteyen çocuğa.
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 v  Meryem YARDIMCI KÜÇÜK  v   

GECE PAZARINDA MUM YAKAN ADAM

Yoksul bir vadinin 
ayaza kesmiş karanlığında
Gölgeye dönüşmeden 
Bir aynaya bir uçuruma bakar gibi
Yüreğinin kırmızı zarında 
Garip bir sancı
Kime anlatıp kime susacak

İstediğin ateş o senin
Çatırdayan bir buzda 
İçimde ezilen ağrıyı azaltarak 
Aşktan ve yaştan
Gizlilik saatinde 
Tümden aşk kesilmişim
Öyle naçar öyle mahşeri bir kalabalıktan 
dönerken 
Ölgün ölgün pırıldayan 
Düşün içinde bir düş gibi bir  gece vakti

Kalın bir sisin ortasında 
Ne acelesi var 
Ne de vazgeçişleri 
Asmadan kalan son salkımlar 
Hasadını korurken sessiz sessiz 
toprak yüzlü kadınlar 
Üzümler pestiller incirler 
Saklandılar zahire sandıklarına 
Sular dağlarda hoyrat hoyrat akarken 
Henüz gün yorulmamış
Bir akşamüstüdür 
Kentin soğuk zeminlerinde
sokaklarının dilinden 
Görmeyi öğrenirken 
Gün yorulmuş yıkımlardan 

Kapı kenarında asılı elekten 
Evin köşesindeki çömlekten 
Değişen gelenekten töreden 
Şafakta buğulu bir pencere 

köklerimden sustum denizin sesiyle 
kordan bir hançerle
örselenmiş sözcükler yaralı
azıksız susuz 
bir mum ışığı kapı aralığında 
aşkın hükmü sürer
kelam mektuba düşerken
yol olsam toprak olsam 
seninle benim aramda özgürlük 
tezgâhlarda ışığın kırılmasından yazgın
ölüm çağında yorgun değilsin
Yüreğine sıkışmış bir an

Muştulu bir haberden uzak 
Kıştan bu haber 
Savaşın hâlâ hüküm sürdüğü yerlerden 
Çadırını sele teslim eden kadınlara
Kuyulara düşerken yeni Yusuf 'lar 
Geceye sığınma vaktinde
Çarkların dişinde öğütülmüş dönerken
Her seferinde 
Sümbüller nergisler büyürken karlar al-
tında 
Ağzının kenarındaki  yangına
Anıların duvarları yıkılmış 
Gözünde duvar gözünde yangın
Gün ışığının son şevkinde 
Bir damardan bir aşktan 
Yol alırken uzaklara 
Bir ıstırap düğümünde 
Zifiri geceye doğru 
Işıyan rüzgârınla kapı çıngıraklarında 
kaybolmadan 
takvim yaprakları
haber veriyor
topluyor kırılgan sesleri 
korkma
Gece pazarına mum yakan bir adam var 
Bak



2020 Yıl: 4   Sayı: 31-  Şubat/2026

 Salkım Söğüt -

 v  Faik KUMRU v  
 

BAHARA

Yeni, taptaze bir baharın ayak sesleri 
duyuluyor. Bu güzel muştu, kesintisiz bir 
necva ve fısıltı halinde kulaktan kulağa 
yayılıyor. Karanlığın en dip noktasının 
yaşandığı vakitler ki aydınlığa açılan ka-
pının tokmağını tutup açacak bahtiyar, 
mutlu bir el arıyor. Leyli meccani, gece 
yatılı bir talebenin, ta iliklerine kadar iş-
lemiş gurbet hasretinin biteceği ve tatil 
vesilesiyle ailesine kavuşacağı kutlu bir 
an gibi. Karanlık izbelere, loş yerlere, 
kuytulara güneş ışınları varmak üzere. 
Zifiri karanlığın sırtının yere gelmesine 
ramak kaldı, tuş oldu olacak.

Devasa cücelerin gölgesi kısaldıkça 
kısalıyor, yalancı güneşleri gurup ediyor, 
çamura batıyor. Tesir alanları gittikçe 
yok oluyor. Zehirli sarmaşık, kendi be-
denini sarmış durumda. Gönülleri ve 
gözleri âmâ aciz rehberler kendi çaresiz-
liklerinin içinde debelenip duruyor. Lal 
hatipler sahneden iniyor. Sağır sunucu-
lar ekranlardan çekiliyor. Hilkat garibesi 
insanımsı mahluklar, insanlık gemisini 
terk etmek üzere. Sayılı zamanlarını say-
maya başladılar bile. Bütün çirkinler ve 
kötüler, büyük bir vebal içinde kıvranıp 
duruyor. Bu sancıyla yok olup gidecek-

ler.
Eski efkârlı arabesk şarkıların yerini, 

“dört başı mamur” yeni ve ümit veren 
şarkıların aldığı, bahar müjdelerinin 
birbiri arkasına tüllendiği tadına doyum 
olmayan zaman dilimleri, talihli sahip-
lerini gözlemekte. Kasvetli, kederli gün-
lerin esamesi, ismi okunmayacak artık. 
Günlerin yirmi dört saatlik zaman peri-
yotları uzadıkça uzayacak ve zaman ge-
nişleyecek. Keza günler de bundan nasi-
bine düşen hisseyi, payı alacak. Ümitler 
şahlanacak, sayısız kanatlarla sonsuza 
yelken açacak.

Gözlerimize görünen her manzara 
muhteşem bir hal alacak. Gönül memle-
ketinde art ardına inkılaplar yaşanacak. 
İzafi sınırlar bütünüyle kalkacak, gerek 
de kalmayacak zaten. Yaşanan ve yaşanı-
lacak hâdiselere ne isim verirseniz veri-
niz, bilinen dört mevsim olmayacak bel-
ki. Rengârenk mevsimlerin yaşanacağı, 
bütün bir insanlığın doğum sancılarının 
biteceği ve bütün yüzlerin güleceği ay-
dınlık günler etrafımızı sarıyor, görmek 
istemeyen görmesin.

Öyle hassas vicdanlar vardır ki en ufak 

mevsim henüz ilkbahar çıksın herkes seyrana
kırık kalpler el ele şahit olsun her âna
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bir karıncanın ayak sesini hisseden ve o 
karıncanın fısıltısını işiten yürekler, her 
güzelliğe aşina olmaya dünden kararlı. 
Güzel gören gözler var, güzel düşünen 
zihinler mevcut, yaşadığı hayatın her 
anını kıymetli bilip sermayesini yerinde 
değerlendiren şanslı kişiler ise cabası. 
Bir piyango, talih oyunu ki kaybetme 
ihtimâli olmayan bir çekilişte, her insanı 
doyumsuz mutluluğa yelken açtıracak ve 
o nadide, eşsiz güzel ülkenin sahiline ka-
zasız belasız ulaştıracak.

İnanıyorum ki insanın yaşadığı her ha-
yat dakikası, her nefes alışı ve her düşün-
ce dünyası, yemyeşil güzellikler âlemine 
erişecek. Bütün eller tutuşacak, bütün 
eller de tutulacaktır. Tertemiz eller birbi-
rine kenetlenmiş bir durumda yeni yeni 
iklimlere ve yeni yeni topraklara hoşça 
gidecekler, hoşça da gelecekler. Her ta-
raftan hissedilecek olan bu huzur mevsi-
mi, her cana yeni bir can daha katacaktır.

Adımlanan yolların tertemiz olma-
sı; hasbi yüreklerin empati ile dolması; 
eline, beline, diline ve içine hakim olan 
medeni bir toplumun inşa edilmesi ön-
celiğinde, insani değerlerin baş tacı edil-
mesi de arzulanan bir mertebe, aşama. 
Bu seviyenin hedeflenmesi, iyi niyetli 
çalışmaların semeresini, meyvesini tez 
vakitte insanlığın sofrasına getirecektir.

Sorunların sıfırlanacağı, bütün gi-
rift meselelerin çözüleceği ve en büyük 
problemlerin dahi dört işlem seviyesin-
de rahatlıkla halledilebileceği mekân-
lara zevkli yolculuklarımız olacak. Ni-
hayetinde çok da güzel bir varışa vesile 
olacaktır; insanın müsemmasına, özüne 
kavuşması. Hem ev sahibi hem de misa-
fir olma duygularının iç içe yaşanacağı 
güzel vakitler, değerli vetire ve süreçler. 
Bıkmadan ve usanmadan yola revan 
olmak, dikenli yolları arşınlamak, gün-
düzünde ne ise gecesinde de o kadar sa-
mimi bir yürekle müşterek işlere iştirak 

etmek.

Çarelerin bile naçar kaldığı biçare 
günler bitmeye ve tükenmeye mahkum 
olalı epey bir süre oldu lakin bu hali his-
sedenler de o nispette az. Azın değerinin 
çok, çoğun piyasa ederinin de az olması, 
bu müddet içinde yaşanan adiyattan ve 
sıradan olaylar zinciri. Yaşanan hadise-
lerin yeni baharda çok da bir öneminin 
bulunmayacağı anlaşılacaktır.

Çünkü paylaşım, bölüşüm ve üleşme 
faaliyetini, bu sanatın pirleri ve bu işin 
değerini iyi bilen adil insanların eliyle 
olacağı için, az hak edenin hiç mağdur 
edilmeyeceğini, çok hak edenin de şı-
martılmayacağını, gidilen hakikat yolu-
nun selametinden tespit edebiliriz. Pay 
dağıtan elin insaflı ve vicdanen rahat 
olması, alan elin ise durumdan memnun 
kalması, hakikatin kendini temsil etmek-
tedir.

Her yerden efil efil, ılgıt ılgıt tatlı bir 
rüzgâr esiyor. Dalları, çiçekleri, kuşları 
vesaire bütün nebatatı ve hayvanatı bir 
anne şefkati ile okşayıp kucaklıyor. Sert-
lik, hırçınlık, hoyratlık, nobranlık, zor-
balık, tiranlık vesâire ne kadar nahoş du-
rum var ise zeval bulmak üzere bitecek, 
hem de sonsuza dek. Maddi ve manevi 
değerler silsilesi, yerel çaptan âlemşümul 
bir çapa çok kısa bir zamanda ulaşacak-
tır.

Tek ayak üzerinde durmaya çalışan, 
sendeleyerek yürüyen bütün topal ve 
sakat düşüncelerin istisnasız hemen he-
men hepsi devrilip gidecektir. İnsanlığın 
kadim kültürü, beşeriyet âlemini kucak-
layacak ve bir şemsiye gibi herkesi içine 
alacaktır. Ne güneşin yakıcılığı ne de şid-
detli bir yağmurun yağması, hiç kimseyi 
rahatsız etmeyecektir. Güneşin ısısı ve 
yağmurun damlası herkese şifa olacaktır. 
Bekleyin, bekliyorum.
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 v  Cemal KARSAVRAN  v  

MUTLULUK SANA VE BANA

dilber dudağından aşktır açlığın
emsali bulunmaz sevgi kucağın
rüzgara ver alsın gamın efkarın
yağmur anları yaz bahar ayının 
coşarak akar çaylar nehirler

aşka hasret geceleri sayıklar
yalnızlıklar ülkesinden bir ses
kaybolurum enginlerinde denizin
rengimi bulurum kimliğimde
doğarsın her yeni günde 

sürüklenirim yeni bir dalgayla 
imkansız sevgiler büyüterek yüreğimde
rakımlar engel değil arzulara
ismin ruhumun derinliklerinde
savrulan nazlı yelkenli

cenneti sende bulduğum anlarda
esir edilmiş mahkumum gizlerinde
anlamsızlıkları bırakıp bir kenara
libasım ol çek aşkı üzerine
mutluluk sana ve bana
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Çocukken 
Sabahlar saçımı değil, 
Eksikliğimi okşardı. 

Düştüğümde 
Kanamadım yalnızca; 
Adım acının içinde titreşti. 

Salıncakta yükseldim; 
Tutan olmadı. 
Gökyüzü yakındı, 
Sen hep uzakta kaldın. 

Gök gürledi; 
Korku rüzgâr gibi esti. 
Sarılacak kimse yoktu; 
Çocukluk erken bir gölgeye dönüştü. 

İstemek sustu. 
Beklemek taşlaştı. 

Boşluk: 
Ben büyümeden 
Beni boşluk büyüttü. 

 v  Rabia DURMUŞ  v

BOŞLUK
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SORU: Okurlarımız sizi daha iyi ta-
nıması için Hanifi Yılmaz kimdir? 

CEVAP: Öncelikle MESDER ve Salkım 
Söğüt dergisi olarak böyle bir imkânı ver-
diğiniz için gönülden tebrik ediyor başa-
rılarınızın devamını temenni ediyorum. 

1953 Kahramanmaraş doğumluyum. 
Kuyucak-Divanlı semtinde büyüdüm. 
Turan İlkokulundan sonra İmam-Hatip 
orta kısmını bitirip Ticaret Lisesini bi-
tirdim. Ankara İktisadi ve Ticari İlim-
ler Akademisi Ön Lisans mezunuyum. 
Ankara'da Çalışma Bakanlığının çeşitli 
birimlerinde 2 yıl memurluktan sonra 
özel sektöre geçtim. Kısmen kendi adıma 

bakırcılık imalatından sonra yine aynı 
alanda merkezi İstanbul'da olan büyük 
bir ihracat firmasının Kahramanmaraş 
Şubesinde müdür olarak 13 yıl çalıştım. 
Emekli oldum. Mimar Sinan mahallesin-
de 5 blok bir sitenin sorumlusu olarak 
görev aldım 7 yıl sürdü herkese hakkını 
teslim ettik. Depremde bu inşaatlarımız-
da hiçbir sorun olmadı elhamdülillah.

Bu arada yıllar önce kapattığım edebi-
yatın kapısını tekrar açtığımda kendimi 
bu atmosferin büyüleyici yazın ve şiir 
dünyasında buldum. 2 adet Anılar kitabı, 
5 adet şiir olmak üzere 7 kitap çıkarmış 
oldum. Halen devam ediyorum. Ham-
dolsun.

v Ali AVGIN  v  

SALKIM SÖĞÜT RÖPORTAJLARI - 31

ŞAİR - YAZAR HANİFİ YILMAZ İLE SÖYLEŞİ

"ŞAİR HER ZAMAN VE ZEMİNDE 
KENDİNİ YENİLEME MECBURİYETİNDE"
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İLK KİTABIM VUSLATIN IRMAK-

LARI İSİMLİ ŞİİR KİTABIMDI

SORU: Kaleme aldığınız eserler hak-
kında kısaca bilgi verir misiniz?

CEVAP: İlk kitabım VUSLATIN IR-
MAKLARI isimli şiir kitabımdı. Hayli 
acemiliklerimin olduğu bir kitap olma-
sına rağmen beni edebiyatın içine daha 
da girmeme vesile oldu. İkinci kitabım 
SEVDA KERVANLARI; şiirde hece-
nin, serbest şiirin ve gazel tarzının daha 
da gelişmesine kapı araladı. Ardından 
GÖZDEN İNCİ DÜŞER az bir farklılıkla 
kendini gösterdi. BÜLBÜLÜN TEREN-
NÜMÜ kitabımız deprem sonrası tenef-
füsü içinde çıktı ve son olarak Naat, İlahi, 
Münacat ve Gazellerin oluştuğu ÜLFET 
ÇEŞMESİ şiir kitabımız yayınlandı. 
ANILARDAN ESİNTİLER VE SOHBET 
MEKTUPLARI anı kitaplarımızda ise 
yaşanmış olayları içine alan, düşündü-
ren, kısmen bilgilendirme yazılarımızla 
meydana geldi.

SORU: Kahramanmaraş, edebiyat 
dünyasında "Şairler Şehri" olarak bili-
nir. Bu bereketli topraklarda doğup bü-
yümek, edebiyat yolculuğunuzda sizin 
yönünüzü nasıl tayin etti? 

CEVAP: İlkokul çağlarında başlayan 
okuma alışkanlıklarımız; destanlar, aşık 
kitapları, daha sonraları romanlarla, di-
van edebiyatı şiirleri ile öykülerle, sine-
malarla tanışmalarımız beni daha ziyade 
şiir dünyasına yöneltti. 

İLK ŞİİRİM USARE DERGİSİ ÜÇÜN-
CÜ SAYISINDA YAYINLANDI

SORU: Yazma tutkunuzun bir "me-
seleye" dönüştüğü o ilk anı hatırlıyor 
musunuz? Hanifi Yılmaz’ı kalemi eline 
almaya iten temel motivasyon neydi?

CEVAP: Gençlik yıllarımızda bizi cel-
beden hamasilik, din, vatan, millet duy-
guları elbette. Kahramanmaraş'a geldi-
ğimde yavaş yavaş kalemi elime aldığım 
şiirlerim biraz birikmişti. Mahmut Ne-
dim Tepebaşı ile birlikte kurduğumuz 

EBRAR VAKFI faaliyeti olarak USARE 
dergisi gün yüzüne çıkmıştı. Derginin 
üçüncü sayısında benim şiirim yayınlan-
maya başladı. Yalçın Yücel cesaretimi ar-
tırmış benim edebiyatın şiir dünyasında 
yer bulacağımı söylemişti her iki dostu-
ma teşekkür ediyorum. 

Daha sonraları geç te olsa tanıştığım 
Celalettin Kurt dost insanın şiirlerim-
de ki eksiklerimi tespitle bana yol gös-
termesini saygıyla yâd ediyor teşekkür 
ediyorum. Ayrıca ALKIŞ dergisinde bize 
yer veren, beni nesir yazmaya sevk eden 
Merhum Oğuz Paköz ağabeyi de rahmet-
le anıyorum.

YAZDIĞIM ŞİİRLER HİÇ UMMADI-
ĞIM KİŞİLER TARAFINDAN BEĞE-
NİLDİ

SORU: Edebiyat dünyasında siz 
”Saklı Şair” olarak anılıyorsunuz. Şa-
irliğinizi gerçekten sakladınız mı? Bu 
konuda neler söylersiniz.  

CEVAP: Küçük yaşta babamı kaybet-
memin, ailece yaşam mücadelesi verme-
mizin yanında tek okuyan bendim, tar-
lalarda çalışırken bile Kemalettin Tuğcu 
kitaplarını okuduğumu hatırlıyorum. 
Bunun yanında hayat mücadelesini sırt-
lanma mecburiyeti gerçeği karşısında ki-
taplardan, şiirden kısaca edebiyattan uzak 
kaldım. Ankara ve İstanbul hayatımın 
16 yılını almıştı. Evlenmiş çocuklarım 
olmuştu. Yıllar sonra Kahramanmaraş'a 
geldiğimde ekonomik durumum biraz 
düzelmiş, ev sorunum kalmamış, kitap-
larım bana yeniden selam vermeye baş-
lamıştı. Arkadaş guruplarımızda haftalık 
kitap okumalarımız, bilgi dağarcığımızın 
biraz daha neşvü nema bulması, sorgu-
lama faslına iletti beni ve sosyal medya 
ile tanışmamız ise tekrar şiir kapısını aç-
mamıza vesile oldu. Yazdığım şiirler hiç 
ummadığım kişiler tarafından beğenildi. 
Bunlardan depremde ailece kaybetti-
ğimiz (ruhları şâd olsun) İmam-Hatip, 
daha önceleri merhum Mehmet GEM-
Cİ ile birlikte YALNIZARDIÇ dergisini 
çıkaran Fahri YILMAZ bana "Sen saklı 
şairmişsin be abi" demiş ilk kitabımda 
bunun yazılmasını istemişti. 
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NURİ PAKDİL GİBİ AĞABEYLER 
HEP BİZ GENÇLERE DEĞER VERİR 
YOL GÖSTERİCİ OLURLARDI

SORU: Edebiyat camiasında birçok 
meşhurlarla dostluğunuz oldu. Özel-
likle şehrimizin medarı iftiharı “Yedi 
Güzel Adam” diye adlandırılan yazar 
ve şairlerimizle birçok hatıranız oldu-
ğunu biliyoruz.  Biraz anlatır mısınız?

CEVAP: Evet yedi merhum güzel in-
sanlarla birlikteliklerimiz oldu. Her biri 
farklı izler bıraktı hayatımda. Ankara 
faslında AKABE kitabevinin kurulma-
sı ile Erdem Bayazıt, Rasim Özdenören, 
Cahit Zarifoğlu ve Çalışma Bakanlığı 
memurluğumda yakından tanıma fırsatı 
bulduğum Nuri Pakdil ağabeyler, hep biz 
gençlere değer verir yol gösterici olur-
lardı. Eskişehir'de ikamet eden Atasoy 
Müftüoğlu ağabeyi de bu dönemde ta-
nımıştım.  Maraş Milliyetçiler Derneği 
atmosferi Ankara'da da devam etti. Bir 
gün Erdem ağabeyle Ankara terminalin-
de karşılaştığımızda benim bakırcılıkla 
uğraşmamı hiç hoş karşılamamıştı. On-
ların nazarında bizler ideal insan olarak 
kalmalı mücadelemiz o yönde olmalıydı. 
Ruh mimarlarımızdı onlar, ruhları şâd 
olsun mekânları cennet olsun diyorum. 
İstanbul'da Üstat Necip Fazıl, Sezai Ka-
rakoç, yine Ankara'da Said Özdemir 
ağabey, Kahramanmaraş'ta Ahmet So-
ğancıoğlu, Mehmet İncimez, Hikmet 
Kabakçı, Haydar İncimez, Murat Bayazıt, 
Ahmet Bayazıt gibi insanlar gönül mi-
marlarımızdı. 

BENİM İLKOKUL ZAMANLARIM 
ANNEMLE YUNUS EMRE İLAHİLERİ 
OKUMAKLA GEÇTİ

SORU: Siz genellikle şiirlerinizde, 
hece şiirleri, gazel, naat, divan tarzı 
geleneksel şiir tarzı üzerine eserler ve-
riyorsunuz. Modern şiirin imkanları-
nı kullanırken gelenekle bağınızı nasıl 
koruyorsunuz? "Eskimeyen yeni" nin 
peşinde koşarken heybenizde hangi us-
taların mirasını taşıyorsunuz?

CEVAP: Bu birazda edebiyat dünya-

sında hislerinizin eğilimine bağlı olsa ge-
rek. Benim ilkokul zamanlarım annemle 
Yunus Emre ilahileri okumakla geçti. O 
yüzden Yunus'un derin izlerini taşıdığı-
mı sanıyorum. Daha sonraları Fuzûlî'nin 
Su Kasidesi, Nefi'nin Bahar kasidesi, Ziya 
Paşa'nın Terkib-i bendleri, biraz Namık 
Kemal, Yahya Kemal, Cahit Sıtkı ve son-
rasında Necip Fazıl, Sezai Karakoç ve 
bunların yanında bizi hiç yalnız bırak-
mayan Süleyman Çelebi'nin Mevlidi, her 
zaman esin kaynaklarım olarak devam 
etti. 

HER DEVRİN ŞİİR TARZI MUHA-
KAK Kİ OLACAKTIR

SORU: Hece şiirlerinin yanında son 
dönemlerde serbest şiir örnekleri de 
veriyorsunuz. Bu bir arayış mı? Yoksa 
modern çağa ayak uydurma mı? Bu ko-
nuda neler söylersiniz?

CEVAP: Gönül dünyanız şiirle ihya 
oluyorsa, şiirin hiçbir tarzından uzak 
kalamazsınız. Tabii olarak yeni neslin 
edebiyat anlayışına bigâne kalamayız. 
Madem ki şair, her zaman ve zeminde 
kendini yenileme mecburiyeti var ki ol-
malı o halde bu çağın anlayışına hitap 
eden şiirler de olmalı, hele bu bir ihtiyaç 
olarak görülüyorsa şairler bu konuya bi-
gâne kalmamalı, her daim yeni bir şeyler 
söylenebilir, "Artık yeni şeyler söylemek 
lazım" diyen Mevlânâ'ya kulak verip rah-
metle anmalı. Her devrin şiir tarzı mu-
hakkak ki olacaktır, bunda bağnazlığa 
yer yoktur. 

ŞAİR HÜZÜNSÜZ OLABİLİR Mİ 
HAZAN MEVSİMİ GELİR DE ŞAİR 
HÜZÜNLENMEZ Mİ

SORU: Şiirlerinizde genellikle nahif 
bir hüzün ile sarsılmaz bir umut yan 
yana duruyor. Bu iki zıt kavramın bir-
leşiminden doğan o "edebi orta yolu" 
nasıl tarif edersiniz?

 CEVAP: Şair hüzünsüz olabilir mi. Ha-
zan mevsimi gelir de şair hüzünlenmez 
mi. Şiirin temel malzemelerinden biridir 
hüzün, acı, elem keder. Bu biraz da şairin 
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hayatı ile ilgili olsa gerek. Acılarla geçen 
bir hayatın elbette şiirde sanatta etkileri 
olacaktır. Bizler İslam coğrafyası çocuk-
ları olarak havf ve reca arasında bir orta 
yol çizgisinde olmamız icap eder. İşte bu 
inanç gereği olarak ne kadar hüzünlü bir 
hayatımız olsa da elbet güneşin doğaca-
ğını yüreklerin sevineceğini ümit ederiz. 
Mısralara yansıması gayet doğaldır.

MADEM Kİ ŞAİRLER ŞEHRİYİZ 
YÖNETİCİLERİMİZ ŞAİR VE YAZAR-
LARINA SAHİP ÇIKMALI

SORU: Biliyorsunuz Kahramanma-
raş Unesco Edebiyat Şehri ilan edildi. 
Siz bir şair yazar olarak yeni dönemde 
Unesco’dan ne gibi bir beklentiniz var.

CEVAP: Unesco madem bize bir değer 
vermiş bizlerin de bu yönde bir katkımız 
olması gerekir. Şair yazar ve sanatkârlar 
zengin olmayan bir gurubu temsil eder 
ancak daha güzel eserler ortaya çıkarma-
lıyız ama yöneticilerin bu güzel gelişme-
lere imkanlar hazırlaması, yeni mekanlar 
açması gerekir. Mesela şair ve yazarların 
her zaman buluşacağı mekanlar, bir sa-
haflar çarşısı, kıraathaneler yapılmalı. 
Küçük salonların sayısı artırılmalı. Ma-
dem ki Şairler şehriyiz, yöneticilerimiz 
şair ve yazarlarına sahip çıkmalı, kitap 
basımlarında, yayınlanmasında yardımcı 
olmalılar, uygun ikramların olduğu kafe, 
kıraathanelerle destek olunmalı.

SORU: Şehrimizdeki edebi faaliyet-
leri nasıl buluyorsunuz? Yeterli bulmu-
yorsanız neler yapılabilir?

CEVAP: Yeterli demek doğru olmaz, 
her geçen zamanda daha güzeli elde 
edinceye kadar gayret içinde olmalıyız 
birbirimizi desteklemeli, yeni nesille-
re heyecan vermeliyiz. Yine birkaç şair 
dostumuzla edebiyat alanında bir iz bı-
rakma adına isim babası olduğum MAVİ 
YOL dergimizin de edebiyatımıza, Kah-
ramanmaraş'ımıza güzellik katacağını 
belirtmek istiyorum. Bu arada tüm der-
gilerimizi ayrı ayrı tebrik ediyor, başarılı 
ömürler diliyorum 

MESDER KENDİNİ İSPATLAMIŞ 
DAHA İLERİYE GÜZEL BAŞARILARA 
İMZA ATACAĞI KANAATINDAYIM

SORU: Siz aynı zamanda Kahraman-
maraş’ta edebiyat derneklerinde faali-
yetleriniz oldu. Özellikle Mesder Kah-
ramanmaraş Edebiyat ve Sanat Derneği 
faaliyetleri hakkında neler söylersiniz.

CEVAP: Mesder kendini ispatlamış, 
Merhum Hacı Ali Özturan çizgisinde gö-
revini devam ettirmiştir. Daha da ileriye, 
güzel başarılara imza atacağı kanaatinde-
yim yeter ki safları sıkı tutalım, insanımı-
za kalem ve kelam ehline sahip çıkalım.

KİBİR ŞAİRLERİ YALNIZLIĞA SEV-
KEDEN EN BÜYÜK DÜŞMANDIR 

SORU: Kahramanmaraşlı genç ya-
zar adaylarına ve Salkım Söğüt Dergisi 
okurlarına bu köklü edebiyat mirası-
nın altında ezilmeden kendi özgün ses-
lerini bulmaları için neler önerirsiniz?

CEVAP: Bardak taşıran bilgi kültür ve 
tecrübelerimizi iyi değerlendirelim. Bi-
raz kalem tüketelim, örnek insanlarımızı 
takip edelim, son nefese kadar okuma-
ya, ilim ehli olmaya, kâmil insan olma-
ya gayret edelim, kibir şairleri yalnızlığa 
sevk eden en büyük düşmandır unutma-
yalım.

SORU: Zihninizin bir köşesinde bek-
leyen, "Henüz vaktini bekliyor" dedi-
ğiniz yeni bir kitap çalışması var mı? 
Okurlarınızı gelecekte nasıl bir Hanifi 
Yılmaz bekliyor?

CEVAP: AMENTÜ'NÜN ESRARI 
isimli çalışmam devam ediyor. Ayrıca 
ESENLİKTEN GÖLGELER isimli çalış-
mam hazır sayılır. İnşallah yayınlanması 
için vaktini bekliyor diyebiliriz.   

Bu güzel, sıcak ve samimi sohbet için 
çok teşekkür ediyorum.

Bu mülakat imkânını bana verdiğiniz 
için ben teşekkür ediyorum, sağ olun var 
olun edebiyatla kalın vesselâm.


