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Salkım Söğüt, köklerini edebiyatın bereketli 
toprağına salmaya, dallarını ise kelimelerin son-
suz göğüne uzatmaya devam ediyor. Her yeni sa-
yıda bir ağacın halkaları gibi büyümenin ve geniş-
lemenin heyecanını yaşıyoruz.

Bu sayımızda da salkım söğüdün o tanıdık göl-
gesinde; bazen bir şiirin ince sızısında, bazen bir 
öykünün keskin gerçekliğinde buluşuyoruz. Eği-
len dallarımız yere değse de bakışlarımızı daima 
ufukta tutmaya gayret ettik. 32. sayımız, sözün 
yükünü omuzlayanların, sessizliği cümlelerle bo-
zanların ve edebiyatı bir yaşama biçimi kılanların 
ortak emeğiyle şekillendi.

Bu sayımızda tadımlık metinlere, şiirlerle, genç 
kalemlerin heyecanından usta isimlerin tecrü-
besine uzanan geniş bir yelpaze sunduk. Salkım 
Söğüt, sadece bir isim değil; bizim için estetiğin, 
direncin ve zarafetin sembolü. Değişen dünyaya 
edebiyatın penceresinden bakmaya, kalıcı olanı 
aramaya devam ediyoruz. 

Salkım Söğüt gölgesinde serinlemek, kelimele-
rin dünyasında kaybolmak ve nihayetinde kendi-
mizi bulmak için sizi sayfalarımıza davet ediyo-
ruz. 

Bu yolculukta yanımızda olduğunuz için teşek-
kür ederiz. Sayfaları çevirdikçe yeni dünyalar keş-
fetmeniz temennisiyle.

ALİ AVGIN

Kahramanmaraş Edebiyat ve Sanat Derneği  
(MESDER)

Yönetim Kurulu Başkanı
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 Salkım Söğüt 

 v  Fadime KİREMİT  v   

(MESDER-MADO Hikaye Yazma Yarışmamızda Mansiyon Ödülü alan hikaye)
 

PASLI MAKAS

Babamdan bana kalan tek miras, 
avuç içime ancak sığan, çeliği 
kararmış, vidası paslanmış eski bir terzi 
makasıydı. Annem, “Atalım şunu artık 
evladım, ne hayrı var paslı demirin?” 
dedikçe, onu daha sıkı saklardım. 
O makas, babamın parmaklarının 
sıcaklığını, kumaşları keserken çıkan o 
tok ve net sesi, atölyesindeki tebeşir ve 
naftalin kokusunu saklayan bir zaman 
kapsülüydü benim için.

Babam, mahallenin en eski terzisiydi. 
İnsanlar ona sadece söküklerini 
ya da daraltılacak pantolonlarını 
getirmezdi. Yıpranmış umutlarını, 
eskimiş hayallerini, üzerlerine artık 
olmayan anılarını da getirirlerdi. 
Babam, iğnesiyle sadece kumaşı değil, 
sanki hayatın söküklerini de dikerdi. 
O makas ise onun en sadık yoldaşıydı. 
“Her kumaşın bir ruhu vardır, Erol.” 
derdi, “Makası vurmadan önce o ruhu 
dinleyeceksin. Yanlış yerden kesersen, 
sadece kumaşı değil, hikâyesini de 
ziyan edersin.” Ben o hikâyeleri hiç 
anlayamadım. Modern bir dünyada, 
hazır giyimin ve hızlı tüketimin içinde 
büyüdüm. Babamın dükkânı bana 
eski, yavaş ve sıkıcı gelirdi. Onun 
ölümünden sonra dükkânı kapattım, 
makineleri sattım. Ama o paslı 

makası atamadım. Çekmecemin en 
dibinde, eski mektupların ve sararmış 
fotoğrafların yanında yıllarca uyudu.

Geçen kış, hayatımın en zor kışıydı. 
İşimi kaybetmiştim, sevdiğim kadın 
tarafından terk edilmiştim ve gelecek, 
önümde kesilip atılmış bir kumaş 
parçası gibi anlamsız duruyordu. Kendi 
söküklerimi dikecek ne bir iğnem ne 
de bir ipliğim vardı. İşte o umutsuz 
gecelerden birinde, çekmecenin 
dibindeki o paslı makas geldi aklıma. 
Onu elime aldığımda hissettiğim 
şey sadece soğuk bir metal değildi. 
Babamın nasırlı avcunun sıcaklığını 
hisseder gibi oldum. Makasın iki ağzı, 
sanki bana bir şeyler fısıldıyordu. Onu 
yavaşça açıp kapadım. Paslı vidasından 
çıkan gıcırtı, babamın öksürüğüne ne 
kadar da benziyordu.

O an aklıma delice bir fikir geldi. 
Üzerimde, terk edildiğim gün giydiğim 
eski, yün bir kazak vardı. Gözyaşlarımın 
ve hayal kırıklığımın izlerini taşıyan 
o kazağı çıkardım. Makası elime 
aldım ve babamın sözleri zihnimde 
çınladı: “Önce kumaşın ruhunu 
dinle.” Kazağın ruhu acı doluydu. 
Ayrılığın soğukluğunu, reddedilmenin 
yakıcılığını anlatıyordu. Gözlerimi 
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kapadım. Babam gibi, makası kumaşın 
üzerinde gezdirmeye başladım. 
Nereden keseceğimi bilmiyordum. 
Sadece hislerime güvendim. Sonra, tam 
kalbimin üzerine denk gelen yerden, o 
paslı makasla bir kesik attım. Çatırt!

Ses, bir kumaşın kesilme sesi gibi 
değildi. Daha derinden, sanki bir anının 
koparılma sesi gibiydi. O an, içimde 
bir şeylerin hafiflediğini hissettim. 
Göğsümdeki o ağır, boğucu baskı bir 
anda yok olmuştu. Şaşkınlıkla kazağa 
baktım. Kestiğim yerin kenarları sanki 
kendiliğinden içeri kıvrılmış, usta 
bir terzinin eliyle bastırılmış gibiydi. 
Ama asıl tuhaflık bu değildi. O an, 
sevdiğim kadının yüzünü zihnimde 
canlandırmaya çalıştım. 

Hatırlıyordum, evet, ama artık eskisi 
gibi canımı yakmıyordu. Sanki eski bir 
film karesine bakıyor gibiydim. Anı 
oradaydı, ama duygusu kesilip atılmıştı. 
O paslı makas, sadece kazağı değil, 
o anıya bağlı acıyı da kesip almıştı. O 
geceden sonra her şey değişti. O makas 
benim sırdaşım, en mahrem aletim 
oldu. Ne zaman geçmişin bir yarası 
kanasa, ne zaman bir pişmanlık ruhumu 
kemirse, o anıyı giydiğim bir kıyafete, 
dokunduğum bir mendile yükleyip 
makası elime alıyordum. Çocukken 
söylediğim bir yalanın utancını eski 
bir tişörtün kolundan, babama son 
görüşümde daha sıkı sarılamamanın 
pişmanlığını ceketimin yakasından, 
iş yerinde yaşadığım bir haksızlığın 
öfkesini bir çorabın boğazından kesip 
attım.

Her kesik, ruhumdan bir yükü 
alıyordu. Ama her kesik, benden 
başka bir şeyi de alıp götürüyordu. Bir 
sabah uyandığımda, aynada kendime 
baktım. Yüzümdeki çizgiler azalmış, 
gözlerimdeki o yorgun ifade gitmişti. 
Ama bir gariplik vardı. Dün gece neyi 
kestiğimi hatırlamıyordum. Hafızamda 
boşluklar oluşmaya başlamıştı. Kestiğim 
acılarla birlikte, o anıların kendileri 
de silikleşiyordu. Babamın yüzünü 
hatırlıyordum ama sesini unutmaya 

başlamıştım. Çocukluğumun geçtiği 
sokağın adını çıkaramıyordum. 
Babamın o sözü tekrar aklıma geldi: 
“Yanlış yerden kesersen, sadece kumaşı 
değil, hikâyesini de ziyan edersin.”

Ben, acılarımdan kurtulmak için 
kendi hikâyemi, kendi benliğimi 
ziyan ediyordum. Hafiflemek için 
boşalıyordum. Paslı makas, anıların 
duygusunu keserken, köklerini de 
söküp atıyordu. Acı da hayatın bir 
parçasıydı, pişmanlık da. Onlar 
olmadan ben kimdim ki? Kumaşın 
üzerindeki her iplik, her desen gibi, 
o acılar da benim dokumamın bir 
parçasıydı.O gün, paslı makası aldım 
ve babamın dükkânından kalan son 
yadigâr olan eski, ahşap dikiş kutusuna 
koydum. Üzerini babamın tebeşir tozu 
sinmiş bir bezle örttüm ve kutuyu 
kilitledim.

Artık acılarımdan kaçmıyorum. 
Onları kesip atmıyorum. Bazen bir 
sökük gibi canımı yakıyorlar, evet. Ama 
o zaman elimi kalbime götürüyorum 
ve hayali bir iğne iplikle, babamın 
öğrettiği gibi, yavaşça, sabırla o söküğü 
dikmeye çalışıyorum. Çünkü öğrendim 
ki, insanı insan yapan kesip attıkları 
değil, onarıp yaşattıklarıdır. Ve bazen, 
gece yarıları, kilitli kutudan paslı bir 
gıcırtı duyuyorum. Sanki babamın 
öksürüğü gibi. Sanki bana, “İşte şimdi 
doğru yolu buldun evladım.” der gibi. 
Kutuyu kilitlemek, bir kapıyı kapatmak 
gibiydi. Hayatım, usta bir terzinin 
elinden çıkmış kusursuz bir takım 
elbise gibi değildi elbette; daha çok, 
yamalarla dolu, her dikiş izinde bir 
hikâye taşıyan, giydikçe bedene oturan 
eski bir ceket gibiydi. Ve ben bu ceketi 
sevmeye başlamıştım.

Böylece aylar geçti. Mevsimler 
döndü. Paslı makas, kilitli kutunun 
içindeki uykusuna devam etti. Ben ise 
iş buldum, yeni insanlarla tanıştım, 
hayatın söküklerini kendi iğnemle, 
kendi ipliğimle dikmeye çabaladım. 
Babamın hatırası artık sadece bir acı 
değil, bir rehberdi. Bir bahar akşamı, 
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kapım çalındı. Gelen, kamburu çıkmış, 
yüzündeki her çizginin bir ömre bedel 
olduğu, bastonuna yaslanarak zorlukla 
ayakta duran yaşlı bir kadındı. Gözleri, 
çok ağlamaktan kurumuş iki nehir 
yatağı gibiydi. "Salih Usta'nın evi burası 
mıydı evladım?" diye sordu, sesi bir 
hışırtı gibiydi. "Babam... O vefat edeli 
çok oldu teyze." dedim mahcup bir 
şekilde. Kadının gözlerindeki o son 
umut ışığı da titreyip söndü. Elindeki 
buruşuk kese kâğıdını göğsüne 
bastırdı. "Ah!" dedi. "Ah be Salih Usta... 
Benden önce gitmek sana yakıştı mı?" 
Merhametle, "Buyur teyze, bir soluklan, 
bir su iç." diyerek onu içeri aldım.

Titreyen elleriyle kese kâğıdını 
açtı. İçinden çıkardığı şeyle kanım 
dondu. Küçücük, yünden örülmüş, 
rengi solmuş bir bebek patiğiydi. Ama 
teki vardı. Kadın, gözlerini boşluğa 
dikerek anlatmaya başladı. "Kırk yıl 
oldu... Oğlum Yusuf 'um, bir kış gecesi 
melek oldu. Bu patikler ayağındaydı. 
Diğer tekini o zamanlar Salih Usta'na 
getirmiştim. 'Al usta,' demiştim, 'bunun 
acısını kes at benden. Taşıyamıyorum.' 
Sağ olsun, o paslı makasıyla bir şeyler 
yaptı. Yüküm hafifledi. Unutmadım, 
hayır, ama acısı bir bıçak gibi saplanmaz 
oldu kalbime. Şimdi ben de yolcuyum 
evladım. Yusuf 'uma gitmeden, şu 
son ağırlığı da bırakayım istedim. Bu 
son patiğin acısını da kesip alsın ki, 
oğlumun yanına huzurla varayım."

Duyduklarım karşısında donup 
kalmıştım. Demek babam... Demek 
o da bu sırrı biliyor ve başkaları için 
de kullanıyordu. Kadının çaresizliği, 
kırk yıldır taşıdığı o akıl almaz keder, 
kalbime bir ok gibi saplandı. Benim 
küçük, bencil acılarım onunkinin 
yanında neydi ki? İçimde korkunç 
bir savaş başladı. Onu bu hâlde geri 
çeviremezdim. Ama o kutunun kilidini 
açarsam, kendi ruhumun kapılarını neye 
açacağımı da bilmiyordum. Kadının 
yalvaran bakışlarına dayanamadım. 
Yıllardır kilitli duran o ahşap kutuyu 
getirdim. Anahtarı çevirdiğimde çıkan 
ses, bir mezarın açılış sesi gibiydi. 

Kapağı kaldırdığımda, paslı makas 
orada, bezin altında yatıyordu. Onu 
elime aldım. Ama bu kez hissettiğim 
şey babamın sıcaklığı değildi.

Bu, tarif edilemez, kemikleri 
donduran bir soğukluktu. Sanki 
yılların, on yılların birikmiş acısı, 
kederi, pişmanlığı o çeliğe sinmişti. 
Makası tutan elimde sadece kendi 
hayatımın değil, babamın "yardım 
ettiği" onlarca insanın acısının 
ağırlığını hissettim. O an, beynime 
bir şimşek çaktı ve korkunç gerçek 
bütün çıplaklığıyla önüme serildi. 
Makas, acıyı yok etmiyordu. Asla 
etmemişti. Sadece transfer ediyordu. 
Kumaştan alıp, makası tutanın ruhuna 
yüklüyordu.

Babam... Benim kahraman, bilge 
babam... O, insanların acılarını kesip 
atarken aslında hepsini kendi ruhuna 
dikmişti. Yıllar yılı, mahallenin 
tüm kederini, tüm yasını sessizce 
kendi içinde biriktirmişti. Onun son 
yıllarındaki o derin sessizliği, o yorgun 
bakışları, o nedensiz hüzünleri... 
Hastalık değildi. O, başkalarının 
acılarının ağırlığı altında ezilerek, 
yavaş yavaş, sessizce ölmüştü.Babam 
bir terzi değildi; o, ruhların acılarını 
taşıyan bir yol arkadaşıydı. Ve bu 
paslı makas, onun hem kutsal hem de 
ağır bir yüküydü.Gözlerimden yaşlar 
boşanırken yaşlı kadına döndüm. 
Elimde makasla, bebeğin patiğine 
baktım. 

Eğer o kesiği atarsam, bir evladını 
kaybetmiş bu annenin kırk yıllık acısı, 
bir anda benim ruhuma dolacaktı. Belki 
de babam gibi, bu yükün altında ezilip 
gidecektim. Hayır. Babamın mirası 
bu olamazdı. Onun bana öğretmek 
istediği bu değildi.

Makası yavaşça masanın üzerine 
bıraktım. Patlamış bir yanardağ gibi 
içimde kaynayan o binlerce acının 
fısıltısını susturdum. Yaşlı kadının 
yanına oturdum. O küçük, solmuş 
patiği elime aldım. Ama kesmek için 
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değil. Tıpkı kendi hayatıma yaptığım 
gibi, dikiş kutumdan iğnemi ve beyaz 
bir ipliği çıkardım. Patiğin, yıllar içinde 
sökülmüş ufacık bir ilmeğini buldum. 
Ve babamdan öğrendiğim o sabırlı, 
yavaş hareketlerle, o minicik söküğü 
onarmaya başladım. Dikerken, kadına 
baktım ve hayatımda ilk defa gerçekten 
bir başkasının acısını dinledim. "Anlat 
teyze." diye fısıldadım. "Yusuf 'u anlat 
bana. Nasıl gülerdi? En çok neyi 
severdi?"

Kadın, önce şaşırdı. Sonra, kırk yıldır 
içinde tuttuğu anılar bir sel gibi akmaya 
başladı. Oğlunun doğumunu, ilk 
adımını, ateşlendiği geceleri, söylediği 
ilk kelimeyi anlattı. Ben diktim, o 
anlattı. Ben dinledim, o ağladı. Ben 
de onunla birlikte ağladım. O gece 
orada, ne sihir vardı, ne de mucize. 
Sadece iki insan, bir anıyı ve onun 
kederini paylaştı. Kadın giderken yükü 
tamamen yok olmamıştı. Ama yüzünde, 
geldiğindeki o kahredici umutsuzluğun 
yerinde, buruk bir tebessüm vardı. 
Yükü hafiflemişti. Çünkü artık o yükü 
tek başına taşımıyordu. 

O gittikten sonra, elime paslı makası 
aldım. Artık ne soğuktu ne de sıcak. 
Sadece eski, yorgun bir metal parçasıydı. 
Onu bir beze sardım. Şehre en uzak, en 
kayalık sahile kadar yürüdüm. Şafak 
sökerken, dalgaların en hırçın olduğu 
yerde durdum. Babamın ruhuna 
fısıldadım, "Mirasını anladım baba. 
Gerçek miras makas değil, iğneymiş. 
Kesmek değil, birleştirmekmiş." Ve o 
paslı makası, taşıdığı bütün acılarla 
birlikte, denizin en derinine fırlattım.

Metal, karanlık suda son bir kez 
parladı ve yutulup gitti. Hayattaki en 
ağır yükler kesilip atılmazdı. Onlar, 
ancak bir başkasının elini tutarak, 
birlikte taşınarak hafifletilirdi. Sahilden 
ayrılırken, doğan güneşin ilk ışıkları 
yüzümü ısıttı. Artık ruhumda ne 
sihirli bir aletin ağırlığı, ne de kolay 
bir kurtuluşun boş vaadi vardı. Sadece 
kendi yamalı ceketim, kendi onarılmış 
söküklerim ve babamdan miras kalan o 
sessiz bilgelik. O gün ilk defa, ellerim 
babamınkiler gibiydi. Büyülü bir aleti 
tuttukları için değil; bir iğneyi nasıl 
tutacaklarını ve bir söküğü onarırken 
bir insanı nasıl dinleyeceklerini 
bildikleri için.
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 v  Tayyib ATMACA  v   

KARA KIŞ 

Gel götür geceleri katık et düşlerine 
Gözlerine sürme çek kurtar beni uykudan
Hangi yana dönersem yatak iğneli fıçı 
Çırpınıp duruyorum düştüğüm bu kuyudan

Ay gecenin koynunda sere serpe yatıyor 
Ben bakarak göremem kalbinden geçenleri
Duvarları yıkılmış bir hanede yaşarım 
Sen nasıl göreceksin içimden göçenleri

Ben de mevsim kara kış sen girdin sonbahara 
Dallarında yapraklar yavaş yavaş soluyor
Gözlerinden bir umut aşısı vur kalbime 
Nesli toprak olanın aslı toprak oluyor

Belki sen istemeden gözünden kaza çıktı 
Büyümeden yangını söndürmeye gelirdin
Gelirken vicdanını yanında getirseydin
Bakarak yazdığını susa susa silerdin
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Verimli topraklar geride kaldı
Kayaların ucunda dolaşıyorum biteviye
İkindi yaklaşıyor gözüm endişe yumağı
Sırlar kanatlarıma takılı

Kimse sormuyor Nuh’u
Bildiğim hikayeler tufan üstüne
Yıldızlara bakıp yön bulan yok
Kızılcık çiçeği saçtı tohumlarını
Zirve umudu başka bahara kaldı

Çayırincir kuşuyum 
Hırçın ırmaklar deli çayların ezgisi
Kulak verin hele belki duyarsınız o sesi

Püslü incir gökkuşaklarına asılı
Yeşil tozlu yapraklara sarılı
Güneşi emen incirin bereketidir duam
Nöbet yerindeyim ama mevsim güz
Dalgın avare Çayırincir kuşuyum

Leyla şalını açarak geliyor
Karanlık sürmeli gözler
 Esrük  şarkılar
Ayak seslerini duyuyorum
Gönlüm hüzün denizinin bitimsiz dalgası
Yağmurlarla başlasın Nuh’un yeni tufanı.

v  Ali BÜYÜKÇAPAR  v

ÇAYIR İNCİR KUŞU
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 v  Lütfi BİLİR  v   

BİR SAZ SEMASİNİN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ

Bir Saz Semaisinin Düşündürdükleri
2025 yılının bir yaz günü. Yunus 

Emre Enstitüsünden, Kahramanmaraş 
Sütçü İmam Üniversitesi’nin daveti 
üzerine şehrimize gelen 11 ülkenin 
13 öğrencisiyle Mesder’ de birlikteyiz. 
Önce kendilerini tanıtıyorlar ve 
hepimizi şaşırtan  kırık Türkçeleriyle 
Bahaettin KARAKOÇ’un;  “Ihlamurlar 
Çiçek Açtığı Zaman” şiirinden kıt’alar 
okuyorlar. Daha sonra Mesder üyesi  
şairlerden şiirler dinliyoruz. Peşinden 
Sütçü İmam Üniversitesi öğretim 
üyesi Dr. Soner OKAN hocamız, sanki 
kemanının tellerine can vererek saz 
semaileri icra etmeye başlıyor. Her 
eser öncesi, Türk Sanat Müziğinin bu 
ünlü bestekârlarını bizlere tanıtarak, 
onların muhteşem saz eserlerini tabir 
yerindeyse ete-kemiğe büründürüyor. 
Salonda bulunanlar, her eseri gözlerini 
kapatarak huşû içinde dinliyorlar. 
Hayır, sadece dinlemekle kalmayıp, 
sanki yılların, asırların susuzluğunu 
gidermek için ruhlarını aziz bir 
çeşmenin musluğuna dayayıp, kana 
kana âb-ı hayat içiyorlardı. Onlardan 
biri de bendim. Nağmelerin inişleri, 
çıkışları, yavaşlayıp hızlanmaları, bir 
oktavdan başka bir oktava geçişleri, 
dinginlikleri, bazen çırpınışları beni 
bir başka âleme sürükledi. Nereye mi? 
Çok çok uzaklara sürükledi nedense. 

Kurtuluş Savaşı yıllarına. Kurtuluş 
Savaşının bitiş yıllarına.

On sekiz yaşında; “Vatanın bize 
ihtiyacı var” diyerek askere gidip, II. 
Balkan Harbi ile başlayıp, Mustafa 
Kemal’in komutasında Çanakkale, 
Kafkas, Sina-Filistin ve Kurtuluş 
Savaşı Cephelerinde savaşarak, her 
savaştan bir yara alarak Gazi ünvanıyla 
köyüne dönüş yapan  Ömer’e. Gazilik 
Madalyasını bizzat kendi eliyle göğsüne 
takarak; “Sen vatanî görevini layıkı ile 
yaptın, vatan sana minnettardır, artık 
evine dönebilirsin evladım” diyen 
Mustafa Kemal’în askeri Yanık Ömer’e.

Yanık Ömer on yıl boyunca cepheden 
cepheye koşuşturmuş. Bu süre zarfında 
birkaç mektubun dışında evinden 
ve ailesinden hiçbir haber alamamış. 
Kurtuluş Savaşı sonrası göğsünde 
madalyası ile köyüne dönmektedir. 
Tren ile köyünün bağlı bulunduğu 
ile gelmiştir. Köyü, ilin kuş uçmaz-
kervan geçmez ücra bir köşesindedir. 
Kolunda, indiği ildeki bir bakkaldan 
aldığı ekmek ve helvadan ibaret azık 
çıkını ile yola koyulur. Aklında hep ak 
pürçekli anası, tarlada, bahçede gün 
boyu çalışmaktan elleri nasır bağlamış 
babası, kendisi askere giderken sekiz 
yaşında olan kız kardeşi Mihriban 
ve daha bir oyun çocuğu olan küçük 
kardeşi Ahmet var. Bütün bunların 
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ötesinde bir de; “beşik kertme” 
nişanlısı Pembegül. Her gün yorgun 
argın yatağına uzanırken, Allah’tan hiç 
değilse rüyada yüzünü göstermesi için 
yalvardığı Pembegül. Şimdi yirmi beş 
yaşındadır. Yüzü nasıldır şimdi acaba, 
saçları nasıl? Serpilip, gelişip, daha da 
bir güzelleşmiştir elleham. 

Yol boyunca, tıpkı bir saz semaisinin 
akan, çoşan nağmeleri gibi onları 
düşünür Ömer. Artık hayli yaşlanmış 
olan anne ve babası sağ mıdır acaba? 
Yoksa-Allah korusun- ölmüşler midir? 
Hiç değilse birisi- özellikle annesi- 
yaşıyor olsa bari. Eskiden olduğu 
gibi, annesi her sabah kuşluk vakti 
kalkıp, çalı-çırpı ile ocağı yakıp, sabah 
çorbasını pişiriyor mudur yine? Babası 
çorbasını içer içmez elinde kazma-
küreği ile yine tarlanın yolunu tutuyor 
mudur? Kız kardeşi evin çamaşırında, 
bulaşığında annesine yardım ediyor 
mudur? Küçük haylaz büyüyüp, 
uslanmış mıdır artık? Babasına tarlada, 
bahçede yardım ediyor mudur acaba? 
Ya yavuklusu? Ya kendisinden umudu 
kesip, bir başkasına verdilerse? On yıl 
az bir zaman değil ki. Bu ve buna benzer 
olumsuz düşünceler aklına geldikçe- 
sanki saz semaisindeki hızlanmalar 
gibi- adımlarını açtığının, hatta 
neredeyse koşar adım yürüdüğünün 
kendisi de farkında değil. Ağrıyan, 
acıyan, bacağındaki kurşun yarası mı, 
yoksa beynini bir örümcek ağı gibi 
saran kuşkuları, kaygıları mı? Melodi 
de açık seçik söylemiyor ki, sadece 
hissettiriyor. Yorulup da bir ağacın 
gölgesine sığınıp dinlendiği zaman, 
sanki olumsuz düşünceler de bir nebze 
azalıyor zihninde. Dinlendiği süre 
içinde hep olumlu şeyler düşünmeye 
çalışıyor, sanki dinginleşiyor. Annesi 
yaşıyordur canım. Hatta şimdi, bir 
taraftan önündeki leğenin içindeki 
çamaşırları yıkıyordur, bir taraftan 
da alnında tomurcuklanan terleri 
elinin tersiyle silip, çamaşırları tekrar 
ovuyordur. Kız kardeşi arada bir leğene, 
ocaktaki kazandan sıcak su taşıyordur.

Küçük haylaz, ya bahçede tavukları 
kovalıyordur ya da oğlaklarla 
oynuyordur. Babası tarlada çalışırken 

yorulmuş, kendisi gibi bir ağacın 
gölgesinde nefesleniyordur. Pembegül 
mü? O da savaşın bittiğin duymuştur 
ve dört gözle Ömer’inin dönmesini 
bekliyordur. Kimbilir kaç mendilin 
kenarına -kimselere göstermeden- 
Ömer’inin ismini işlemiştir. Kolundaki 
azık çıkınını açıp, bir parça ekmek 
koparıp, içine biraz helva yatırıp ağzına 
götürüyor. Semainin bu kısmı biraz 
daha mı lezzetli ne?

Bir süre sonra, -semaideki ritim gibi-
fazla vakit kaybettiğini düşünüp tekrar 
yola revan oluyor. Adımlarını yine 
sıkılaştırıyor. Ya annesi vefat etmişse? 
Çünkü en fazla çile çeken odur. Ya 
babası, sırf kardeşleri perişan olmasın 
diye başka bir kadınla evlenmişse? 
Sonradan gelen kadın annesinin 
yerini tutabilir miydi ki? Ya yeni gelen 
kadın, kardeşlerine eziyet ediyorsa? 
Ya kadının da kendi çocukları varsa? 
O kadının çocukları Mihriban’la 
Ahmat’e  hiç rahat verirler mi? Ya her 
akşam babasına kardeşlerini kötüleyip, 
onların azar işitmelerine ya da sopa 
yemelerine neden oluyorsa?

Ya babası vefat etmişse? Annesi bir 
başkasıyla evlenmezdi, ondan adı 
gibi emindi. Bir baba evin direğiydi. 
Direk kırılırsa ev çöker, yaşanılmaz 
hale gelirdi. Baba yoksa evi kim 
geçindirecekti? Kız kardeşi şimdi on 
sekiz yaşında olmalıydı. Evlendirilmiş 
miydi acaba? Ya kocası olacak adam 
haylaz, işe yaramazın tekiyse? Kıza 
hayatı zindan ediyorsa? Bir de çoluk 
çocuğa karışmışlarsa, artık geri dönüşü 
de olmazdı. Kızın hayatı rezil olup 
gidecek demekti. Eğer öyle bir şeyle 
karşılaşırsa, kız kardeşini alıp eve 
getirip kendisi bakardı. Kardeşinin 
sefil ve çaresiz olmasına tahammül 
edemezdi.

Ahmet okula başlamış mıydı acaba? 
Kendi askere giderken köyde okul 
yoktu, şimdi var mıydı acaba? Onu 
mutlaka okutmalıydı. Ne yapıp edip, 
gerekirse ilçeye götürüp onu okula 
kaydettirecekti. Yoksa o da kendisi 
gibi okuma yazmayı askerlikte, 
“Ali Okulunda” öğrenecek, hayata 
gecikmeli başlayacaktı. Buna müsaade 
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edemezdi. Bunlar aklına geldikçe yine 
adımlarının hızlandığının, nefesinin 
daraldığının farkına varıyor, bir an önce 
köyüne ulaşmayı arzuluyordu. Yoldan 
değil de düşüncelerin yoğunluğundan 
yorulduğunun ayırdına varıp, yol 
kenarındaki bir çoban çeşmesinde 
elini, yüzünü yıkayıp, çeşmenin yanı 
başına oturdu.  Tütün tabakasını 
çıkarıp bir sigara sardı. Sigaranın göğe 
yükselen dumanına bakarak tekrar 
hayaller kurmaya başladı.

Şimdi annesi, içinde yemek artıkları 
ve ekmek kırıntıları olan sofra bezini 
bahçeye silkeliyordur, tavuklar 
gagalasın diye. Evin çil horozu 
hepsinden önce kırıntıların başına 
doğru koşup, bir tanesine bile gagasını 
sürmeden tavukları ve civcivleri 
çağırıyordur. Onlar beslendikçe kendisi 
de gururla etraflarında dolaşıyordur. 
Erkeklik, babalık bunu gerektirirdi. 
Evin keçisi yayılımdan gelmiş, annesi 
sütünü bir miktar sağdıktan sonra, 
oğlağını beslemesi için onu ahıra 
göndermiştir. Oğlak şimdi her zaman 
yaptığı gibi, burnuyla annesinin 
memesine vurarak kalan sütün 
tamamını emmeye çalışmaktadır. Kız 
kardeşi çalı çırpı ile ocakta pişen akşam 
yemeğinin ateşini besliyordur. Ahmet 
sokaktan yorgun argın dönmüş; “anne 
çok acıktım” diye mızmızlanıyordur. 
Biraz sonra babası tarladan dönmüş 
olacaktır. Pembegül,  ah Pembegül ! 
Şehre her gidip gelenden utana-sıkıla 
asker terhisleri ile ilgili haber almanın 
telaşındadır.  

Şu nağmeler, şu tepe aşıldıktan sonra 
köyün görüleceğini söylüyor sanki. 
Bunu düşünür düşünmez -saz semaisini 
çağıl çağıl akması gibi- adımlarının 
kendiliğinden sıkılaştığının farkında 
bile değil.  İşte, Köyün gözüktüğünü 
de nağmeler söylüyor. Köpek sesleri 
şimdiden duyulmaya başlıyor. “Sanki 
her şey on yıl önceki gibi” diye 
düşünüyor. “Sadece ağaçlar dal vermiş, 
serpilmiş, büyümüş. Saklambaç 
oynayan çocuklar gibi evleri kendi 
arkalarına saklamışlar.” Semainin 
nağmesi fısıldıyor; “Evet şu yolun 
solundaki küçük tepedeki ev onların 

evi.”  “Beni görünce annem kim bilir ne 
kadar sevinecektir” diyor. “O’na öyle bir 
sarılacağım, öyle bir sarılacağım ki; on 
yılın özlemi kadar sıcak, on yılın özlemi 
kadar uzun. Sonra babamın nasırlı 
ellerini, Mihriban’ın samur saçlarını, 
Ahmet’in de gözlerini öpeceğim. 
Geldiğimi komşu köydeki Pembegül 
ertesi gün duyacaktır. Ben de onu fazla 
bekletmeden annemi de yanıma alıp 
köyüne varacağım. Aksayan bacağımı 
farkedince yüzü buruklaşır mı acaba? 
Ama sanmam. O bilir, -semaisin son 
nağmeleri gibi-Vatan için bir aksak 
bacaktan çok daha fazlasının feda 
edilmesi gerektiğini.”

YANIK ÖMER TÜRKÜSÜ

Kurtuluş Savaşında 
yirmi sekiz yaşında 
mangasının başında
taşıyor.
Yanık Ömer
yiğit Ömer
siperleri aşıyor

Savaş biter
Yanık Ömer 
köye döner
köylü bütün 
bayram eder.
Yanık Ömer kutlanır
nişanlısı mutlanır.

Heey, Yanık Ömer, attan iner
Pembegül’e bağlar kemer 
köylülere gider haber;
“düğüneee, düğüneee!”

Eline kına yakar 
başına teller takar 
belinde altın kemer 
öyle alana çıkar

Heeeey 
Pembegül 
allanır
pullanır 
Yanık Ömer’in Köyü’ne 
düğün alayı yollanır.	
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Ağaran afaka güzelleşerek
unutmuştur zamanı ve serini
bir dudağı yerde bir dudağı gökte
sırtında sabahsız gecesiyle dev

Geyik gibi uzanmıştır 
uzun, upuzun masallar ortasına
yürümüştür gölgesinin yittiği yere

Gözleri rengindedir eceli
taş taş olmuş sinesinde merhem
biganedir yokluğun otağına 

Hayalden hayale dalıp gitmek
yakışmaz yüzün ansızın vedasına
dağ dediğin delinir mi damlaya

Sen misin asude kokusuyla
Endülüs’ün en güzel gülü,
biraz dersem yazım kış olur
bir magma yatağında pervane

Sükutun mihrabında 
yeni bir dünyaya uyanmaya
uykusu tartılmıştır mizana

Göğsünün boşluğuna serpilen
adı sanı bilinmez esrik rüzgârın
elleri serili çöl tozudur gülistana

Öfkesi kaçak, kuş korkutan
söylemeye utanarak susadığını
pas tutmuş çığlığıyla bir ev.

 v  Mustafa IŞIK  v

ENDÜLÜS'ÜN EN GÜZEL GÜLÜ
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v  Mesut BİLGİNER  v
	

“FİRKATİN ALDI BÜTÜN NEŞVE-Î TÂBIM BU GECE"

Osmanlı Devleti’nin yorgun yılların-
da bile şaheserler ortaya koyan kültür 
ve medeniyet iklimi pek çok Ermeni, 
Rum ve Musevî asıllı mûsikîşinas ye-
tiştirmiş ve onların besteleriyle arşi-
vimiz zenginleşmiştir: Tatyos Efendi, 
Nikagos Ağa, Zaharya Efendi, Aleko 
Bacanos, Lavtacı Andon, Leon Hancı-
yan, Sarkis Efendi, Kemençeci Vasila-
ki Efendi, Mısırlı İbrahim Efendi…Bu 
yazımızın konusu da şair Avram Naum 
ve velûd bestekâr Bimen Şen’dir…

Merhum gazeteci Mehmet Barlas’ın 
anlattığına göre meşhur gazinocu Fah-
rettin Aslan, Maksim Gazinosu’nda 
programa çıkmak isteyen yarı amatör 
solistleri, güftesi Avram Naum'a, bes-
tesi Bimen Şen’e ait olan Hicaz şarkıyı 
söyleterek imtihan edermiş:

“Firkatin aldı bütün nevşe-i tâbım bu gece,
Ağlamaktan yine zehroldu şarâbım bu gece.
Taştı peymâne-i gâm kalmadı şekvâya mecâl,
Mihverimde dolaşır leşker-i endûh-i melâl,
Hep senin aşkın ile böyle harâbım bu gece.”

Günümüz Türkçesine şöyle aktarılabilir:

“Ayrılığın, bütün sevincimi öldürdü bu gece.
Ağlamaktan, yine zehroldu şarabım bu gece.
Gâm kadehi taştı, şikâyete derman kalmadı.    
Hüzün ve keder askerleri etrafımda dolaşıyor.
Hep senin aşkınla böyle harabım bu gece.” 

	  

Güftekâr Avram Naum (Avram 
Naon veya İbrahim Nom)

Yaygın bilinen adıyla Avram Naum, 
1878 yılında İstanbul’da doğmuştur. 
Hasköy Ortaokulu’nda ve Vefa Lise-
si’nde okuduktan sonra İstanbul Üni-
versitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun 
olarak avukatlığa başlamıştır. 

Dr. Oğuz Karakartal “Tevfik Fikret’in 
İzinde İki Şair: Avram Naon ve Isak 
Ferera” isimli eserinde, bazı kayıtlarda 
Avram Naum bazı kayıtlarda da Avram 
Naon yazıldığından bahisle yakın dos-
tu Isak Ferera’nın ithaf yazısında Naon 
olarak yazdığını anlatmaktadır. Hatta 
Avram Bey de Kalb-i Şikeste’yi bastı-
rırken Avram Naon şeklinde yazmış-
tır. Cumhuriyet döneminde kullandığı 
isim ise İbrahim Nom’dur. 

	  

Aynı zamanda iyi bir şair olan Av-
ram Naum dönemin önemli şairle-
rinden Tevfik Fikret, Süleyman Nazif 
ve Cenab Şahabeddin gibi üstatlardan 
etkilenmiş ve özellikle İsmail Safa ta-
rafından desteklenmiştir. İlk şiirlerini 
dönemin önemli dergilerinde yayınlat-
mış ve kendisi de dergiler çıkarmış; ilk 
şiir kitabı Kalb-i Şikeste’yi 1901 yılında 
yayınlatmıştır. 

Tevfik Fikret’in Rübab-ı Şîkeste isimli 
şiir kitabının ilk defa 1897 (Hicrî 1315) 
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yılında  Ahmed İhsan ve Şürekası-A-
lem Matbaası tarafından yayınlandığı 
düşünülürse, Avram Naum’un zaten 
etkilendiği Tevfik Fikret’ten esinlene-
rek şiir kitabına Kalb-i Şikeste ismini 
uygun gördüğü düşünülebilir. 

	  

Şalom Gazetesi’ndeki yazıda Marsel 
Şalom, Avram Naum’u şu sözlerle ta-
nımlıyor: “Bütün gerçek şairlerin ama-
cı gibi, onun amacı da insanlara hizmet 
etmek, halkın hayatın anlamını buldu-
ğu, şairin çektiği ızdırapta varoluşun 
fırtınalı akıntılarına karşı direnmek 
için gerekli inancı ve gücü bulduğu 
eserler ortaya koymaktı.” 

Dr. Laurent Mignon’a göre şiirde 
akrostiş türünü ülkemizde tanıtan kişi-
dir. Nitekim girişteki güftenin Osmanlı 
Türkçesi’yle yazılışı, "Fâtıma (همطاف)” 
ismine akrostiştir. 

9 şiiri bestelenen şairin meşhur güf-
telerinden bir diğeri ise Lemî Atlı ta-
rafından Hicazkâr makamında beste-
lenen “Son aşkımı canlandıran en tatlı 
emelsin” isimli şarkıdır. 

Avram Naon, 30 Kasım 1947 tarihin-
de İstanbul’da vefat etmiştir.       

Fasıl Mûsıkîsinin Üstadı Bimen 
Şen

Bu şarkının bestekârı Bimen Derga-
zaryan’dır. Bimen, Ermeni asıllı ve Kas-
par isimli bir rahibin dördüncü erkek 
çocuğu olarak 1873 yılında Bursa’da 

doğmuştur. Ailesi de müziğe meraklı 
ve kabiliyetli olan Bimen, daha sekiz 
yaşındayken Bursa’daki Büyük Kilise 
korosunda ilahi okurken herkesin dik-
katinin çekmeye başlamıştır.  Bimen, 
Bursa’ya gelen Hacı Arif Bey’e takdim 
edildiğinde sesiyle ve tavrıyla Üstadı 
etkilemiş; Onun tavsiyesi ile 1887 yı-
lında daha 14-15 yaşındayken İstan-
bul’a gitmiştir. Ailesinin çok şiddetli 
itirazına rağmen gerçekleşen bu seya-
hat, Bimen için çileye dönüşmüş ve pa-
rasının iki haftada bitmesiyle perişan 
günler başlamıştır. O yıl İstanbul’da çok 
şiddetli bir soğuk hüküm sürmektedir. 
Parasız ve sahipsiz kalan Bimen, çareyi 
kiliseye girmekle bulmuş; kilisede dik-
katini çektiği bankerin himayesinde işe 
başlayarak ticareti ve sarraflığı öğren-
miş, daha sonra da kendi işini kurarak 
serbest çalışmaya başlamıştır. 

	  

Bimen Bey, bu dönemde Lemi Atlı ve 
Hagopos Kıllıyan’dan ders almış artık 
büyümüş hem ticarette hem de mûsıkî-
de kendini ispatlamıştır. Bu meyanda 
zaten Bursa’dayken tanıştığı üstadı Ka-
nunî Hacı Ârif Bey, Neyzen Aziz Dede, 
Tanbûrî Cemil Bey, Lemi Atlı, Şevki 
Bey, Rahmi Bey gibi gerçekten çok bü-
yük üstadlarla meşk ederek mûsıkî bil-
gisini ve icracılığını geliştirmiş ve üstat 
seviyesine ulaşmıştır.  Artık aranan bir 
icracıdır. Özellikle fasıl mûsıkîsindeki 
hünerleriyle herkesin hayranlığını ka-
zanmış ve birbirinden lezzetli eserler 
bestelemeye başlamıştır. 

Bimen Dergazaryan, Atatürk’ün çok 
beğendiği ve zaman zaman Dolma-
bahçe Sarayı’na davet ederek dinlediği 
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sanatçılardan biridir. Bu mûsikî gece-
lerinden birinde, Atatürk, eserlerinin 
hep hüzünlü olduğunu ve bir dahaki 
sefere neşeli bir şarkısını dinlemek iste-
diğini ifade eder. Bunun üzerine Bimen 
Bey, o meşhur Kürdili-hicazkâr şarkısı-
nı bestelemiş ve bir sonraki toplantıda 
okumuştur:

“Yüzüm şen, hâtıram şen, meclisim şen, 
mevkiim gülşen
Dilim şen, hemrevim şen, hem serim şen, 
hem demim rûşen
Nasıl şen olmasın gönlüm, bu bezm-i îyş u 
işretde
İçen şen, söyleyen şen, dinleyen şen, yâr ü 
ağyar şen.”

Eseri çok beğenen Atatürk, Bimen 
Beye ŞEN soyadını vermiş ve Bimen 
Bey de severek kullanmıştır. 

Yahya Kemâl Beyatlı, Varşova’da bü-
yükelçi iken memleket hasreti ve Bi-
men Şen’inin fasıllarının özlemiyle aşa-
ğıdaki kıtayı yazıp Süleyman Nazif ’le 
göndermiştir:

“Mevsim sonu yas bağladı gülşen yanımızda, 
Gül goncesi açmazsa ne var sen yanımızda, 
Bülbüller uzaklaşsa da Bimen yanımızda, 
Gül goncesi açmazsa ne var, sen yanımızda.” 

Bimen Şen ise bu şiiri besteleyip bir 
dost meclisinde okuyunca, Süleyman 
Nazif şu beyti yazıp Şen’e vermiş: 

“Ebedi nâzımdır san’atı feryadımızın, 
Öperiz ağzını hep Bîmen üstadımızın” 

Şarkılarının çoğu, ûdi Arşak Çöm-
lekciyan tarafından notaya alınmıştır.  
Nota bilmemesine rağmen 500’den faz-
la eser bestelemiş ancak hepsi notaya 
alınamadığı için sadece 222 eseri bugü-
ne kadar gelebilmiştir. (www.mûsıkîk-
lavuzu.net). Bazı kaynaklarda ise 40 
farklı makamda 600 kadar eser beste-
lediği ve bunlardan 280 eserin bugüne 
kadar gelebildiği rivayet edilmektedir. 

Yılmaz Öztuna ise Büyük Türk Mûsıkî-
si Ansiklopedisi’nde Bimen Şen’in 37 
ayrı makam kullanarak bestelediği 250 
şarkı ve 3 marştan oluşan eser listesin-
den bahsetmektedir. 

Bu eserlerin içinden özellikle kürdî-
lihicazkâr makamında bestelediği 33 
eser, fasıl mûsıkîsinin abidevî eserle-
ridir. O kadar ki Filiz Sönmez’e göre 
“konservaturda görev yapan Prof. Mut-
lu Torun, Prof. Dr. Alaeddin Yavaşça, 
Mehmet Güntekin gibi hocalar “Bimen 
Şen olmasaydı fasıl mûsıkîsi eksik ka-
lırdı” şeklinde görüş beyan etmişlerdir. 

En meşhur eserlerinden bazıları şun-
lardır: “Yüzüm şen hâtıram şen mec-
lisim şen mevkiim gülşen” mısraıyla 
başlayan kürdili-hicazkâr; “Sun da iç-
sin yâr elinden âşıkın peymâneyi”  mıs-
raıyla başlayan segah; “Bensiz ey gül, 
gülşen-i âlemde mey-nûş eyleme” mı-
sarıyla başlayan segâh;  “Al sazını sen 
sevdiceğim şen hevesinle” mısraıyla 
başlayan sultânîyegâh;  “Acaba şen mi-
sin kederin var mı?” ve “Yıllar ne çabuk 
geçti o günler arasında” mısralarıyla 
başlayan hicaz; “Dilhûn olurum yâd-ı 
cemâlinle senin ben” mısralarıyla baş-
layan ve “Hâleli gözlerin hayale döndü” 
mısraıyla başlayan  hüzzam şarkılardır. 

Bimen Şen, 26 Ağustos 1943 tarihin-
de İstanbul’da vefat etmiştir.  Cenazesi 
Lemi Atlı, Neyzen Eyüp’lü Rıza Bey, 
Tamburi Dürrü Turan, Hâfız Sadettin 
Kaynak, Artaki Candan gibi tanınmış 
mûsıkîşinasların katıldığı kalabalık bir 
toplulukla Beyoğlu Balıkpazarı’ndaki 
Ermeni Kilisesi’nde icrâ olunan âyin ile 
kaldırılarak, Feriköy Ermeni Mezarlı-
ğı'nda toprağa verilmiştir. 

Türk Mûsıkîsine unutulmaz hizmet-
leri olan Bimen Şen’in de, Türk Şiirine 
unutulmaz hizmetleri olan Avram Na-
um’un da toprağı bol olsun. 

Benim aklım Avram Beye o akrostişi 
yazdıran Fatma Hanım’da kaldı; acaba 
kimdi?

doğmuştur. Ailesi de müziğe meraklı 
ve kabiliyetli olan Bimen, daha sekiz 
yaşındayken Bursa’daki Büyük Kilise 
korosunda ilahi okurken herkesin dik-
katinin çekmeye başlamıştır.  Bimen, 
Bursa’ya gelen Hacı Arif Bey’e takdim 
edildiğinde sesiyle ve tavrıyla Üstadı 
etkilemiş; Onun tavsiyesi ile 1887 yı-
lında daha 14-15 yaşındayken İstan-
bul’a gitmiştir. Ailesinin çok şiddetli 
itirazına rağmen gerçekleşen bu seya-
hat, Bimen için çileye dönüşmüş ve pa-
rasının iki haftada bitmesiyle perişan 
günler başlamıştır. O yıl İstanbul’da çok 
şiddetli bir soğuk hüküm sürmektedir. 
Parasız ve sahipsiz kalan Bimen, çareyi 
kiliseye girmekle bulmuş; kilisede dik-
katini çektiği bankerin himayesinde işe 
başlayarak ticareti ve sarraflığı öğren-
miş, daha sonra da kendi işini kurarak 
serbest çalışmaya başlamıştır. 

	  

Bimen Bey, bu dönemde Lemi Atlı ve 
Hagopos Kıllıyan’dan ders almış artık 
büyümüş hem ticarette hem de mûsıkî-
de kendini ispatlamıştır. Bu meyanda 
zaten Bursa’dayken tanıştığı üstadı Ka-
nunî Hacı Ârif Bey, Neyzen Aziz Dede, 
Tanbûrî Cemil Bey, Lemi Atlı, Şevki 
Bey, Rahmi Bey gibi gerçekten çok bü-
yük üstadlarla meşk ederek mûsıkî bil-
gisini ve icracılığını geliştirmiş ve üstat 
seviyesine ulaşmıştır.  Artık aranan bir 
icracıdır. Özellikle fasıl mûsıkîsindeki 
hünerleriyle herkesin hayranlığını ka-
zanmış ve birbirinden lezzetli eserler 
bestelemeye başlamıştır. 

Bimen Dergazaryan, Atatürk’ün çok 
beğendiği ve zaman zaman Dolma-
bahçe Sarayı’na davet ederek dinlediği 
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HÜZZAM ŞARKI

          

Hüzzam bir şarkı söyler geceleri asuman
Ezgisiyle inleyen dertli bir neydir zaman
Kıblesini yitirmiş, şaşırmış binbir secde
Sanırsın ihya olmuş, coşar da gelir vecde
Titrek bir mum alevi odamı aydınlatır
Vicdanımın nidası kulağımı çınlatır
Merhameti yitiren nasıl umar ki visâl
Kılavuzun emrine etmeyince imtisâl
Gecenin ninnisiyle uyuklar cümle varlık
Sığındıkça Rahman’a genişleyen bir darlık
Sana verilmeyecek ebediyyen bir paye
Gönüller yıkmamayı edinmedikçe gaye
Uyuyanlar duymazlar uzaklarda bir çığlık
Âlemleri kaplayan balçık gibi bir sığlık
Hani bahçeler vardı yollarımda geçtiğim
Dupduru sular vardı kana kana içtiğim
Bulandı berrak sular, bahçelerim tarumar
Şifasını bekler de bulamaz insan bîmar
Hüzzam bir şarkı söyler geceleri asuman
Ezgisiyle inleyen dertli bir neydir zaman        

v  Tezay TEZCAN AKKURT  v  
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Gelir mi çocukluğum rüyalarımdan bir gün

Yüzümdeki o saflık uzun yıllardır sürgün

Sokakta oyunlarım dört bir yanımı sarsa

Beni büyükler değil arkadaşlarım yorsa

O zaman sevinç ile kapanırdım toprağa

Yüklerimden arınıp dikilirdim ayağa

Gökkuşağına uçan uçurtmalarım tavan

Yüreğimde yedi renk çiçekler açar o an

Koşuşur tozlu dizler, heyecanlı nefesler

Yankılanır göklerde şen kahkahalı sesler

Çocukluğum ömrümde altın yaldızlı nakış

Yine düşse yüzüme o güleç masum bakış

Annem değil seslenen, bilirim o dem uzak

Geçer zaman dediğin, faniyiz bu muhakkak

Akrebi kovalayıp büyümekti kaderim

Büyüdükçe arttı hep eksilmedi kederim

Işığı sizin olsun şu yedi kat göklerin

Büyüklük sizde kalsın, çocukluğumu verin

Özlemekle harcar mı insan bütün ömrünü 

Hakikatle yüzleşir hayatının son günü    

      

 v  Tuğba TEZCAN AKKURT  v   

ÇOCUKLUK ÖZLEMİ
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 v  Dilek EKER ÖZYURT  v

BİR BAŞKA BAHARA

Gözleri, geçmişin kırılgan tonundan 
sıyrılmış, betondan şehirlerin bezgin 
telaşında geziniyordu. Sonbaharın son 
demlerinde kış güneşi puslu bulutla-
rın arasından usul usul yayılıveriyordu 
gökyüzüne. O gün sanki isli bir kasvet 
dağılıyordu her yana… İçindeki hu-
zursuzluğu yalnız oluşuna yorsa da asıl 
sebebini kendine itiraf ettiğinde orada 
duramayacağını da biliyordu. Sehpa-
nın üzerindeki kumandaya uzanıp ha-
ber kanallarını gezdi. Her bir kanalda 
ayrı felaket sıralıydı. Huzursuzluğu 
azalacağına daha da artmıştı. Evde 
kapalı kalmak ruhunu daraltıyordu.  
Yerinden yavaşça doğruldu. “Yok, da-
yanamıyorum artık, çıkmam gerek bu 
canlı mezarından! Duvarlar üzerime 
geliyor sanki!” dedi kulakları işitecek 
bir ses tonuyla.

Evde yalnız olmanın rahatlığıyla do-
laşıyordu içeriyi.  Sağa sola birkaç tur 
daha attıktan sonra duraksadı. Pence-
reden dışarıya baktı. Olmadı. Suskun-
luğu, içinde dolaşan kalabalığa yenik 
düşüyordu. Ani bir kararla vestiyerde 
durmakta olan paltosunu giyindi ve 
arabanın anahtarını alıp evden çıktı. 
İstikamet belliydi. Doğruca bağ evi-
ne sürdü arabayı. Bağ evi son yıllarda 

tek sığındığı ve kendini bulduğu yerdi. 
Orada toprağa dokunmak, doğayla iç 
içe olmak onu hayata bağlıyor, sadece 
bedenen değil, ruhen de yenilenmesi-
ne vesile oluyordu. Babadan kalma bu 
otantik ve huzurlu bağ evini kardeşle-
rini razı edip almıştı. Kendini ait his-
settiği ve tazelendiği yerdi orası.  Şehir-
den ve insanlardan uzakta, kendisiyle 
iç içe…

Hava oldukça soğuktu. Dışarıda 
kuru bir ayaz insanın içini titretiyor-
du. Arabasını her zamanki yerine park 
edip, bahçe kapısının kilidini üşüyen 
elleriyle ivedi bir şekilde açtı. Çatıdan 
damlayan suların kayganlaştırması se-
bebiyle merdivenleri dikkatli adımlarla 
ama aceleci bir tavırla çıktı. Dış kapıyı 
örttü ve içeri girdi. Daha önceden hazır 
ettiği sobayı tutuşturup çaydanlığa su 
doldurup, sobanın üzerine koydu.  İçe-
riye sobadan yayılan tatlı sıcaklık, pal-
tosunu çıkarması gerektiğini hatırlattı. 
Odunların isli, çıralı kokusu ve çıtırtılı 
seslerinin ahengi ruhunu dinginleşti-
riyordu. Ayağına giydiği pandufların 
soğukluğunu parmak uçlarına kadar 
hissetti. “Olsun birazdan nasıl olsa 
ısınırım. Yeter ki o karmaşık şehirden 
kurtulayım!” dedi kendi kendine. 
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Yiyecek bir şeyler hazırlamak niye-

tiyle mutfağa geçti. Dolabı açtı, gelir-
ken ekmek almadığını hatırladı. Bir an 
endişe salınsa da içine, sonra buzlukta 
her zaman yedekte ekmek bulundur-
duğunu hatırladı. Ekmekleri çıkarıp 
sobanın yanına götürdü. Buzları çözül-
dükten bir süre sonra ekmekleri soba-
nın üzerine dizip ısıttı. Üzerlerine köy 
tereyağı sürüp biraz da peynir koydu 
ve tepsiye dizip, sobanın kuzinesine 
sürdü. İçerdeki hoş sıcak, mis gibi ça-
yın kokusu ve fırında kızaran ekmek-
lerin kokusu aç olmadığı halde iştahı-
nı giderek kabartıyordu. Sobanın yanı 
başındaki koltuğuna kuruldu keyifle. 
Masanın üzerine doğru uzattı kolunu 
gözlüğünü ve kitabını aldı eline. En son 
kaldığı yerdeki ayracı kaldırıp, okuma-
ya devam etti. Birkaç sayfayı okuyana 
kadar bütün hazırlıklar tamamlandı. 
Çay demini aldı, ekmekler kızardı ve 
soba daha da dinginleşip ısısını yavaş-
lattı.  

Yemeğini yiyip çayının son yudum-
larını aldıktan sonra bahçeye çıkıp iki 
tur atıp nefes almak istedi. Toprakla 
uğraşmak ona her zaman çok iyi gelir-
di. Bahçedeki ağaçları ve tüm bitkilerin 
özenle bakımını yapardı. Bu sebeple 
kış mevsimlerinden pek hazzetmezdi. 
Bahçede dolaşırken adımlarını bastığı 
kuru yaprakların hışırtısından büyük 
zevk alıyordu. Babasının zamanından 
kalma ağaçların yanı sıra kendi diktiği 
ağaçlarda göz gezdirdi. Bahçede gözü-
ne ilk çarpan detay her zaman, önceki 
yıl diktiği ceviz ağacı oluyordu.  Birden 
bahçe kapısının açıldığını fark etti. Ge-
len yan komşusu Ali beydi. Yetmişli 
yaşlarda olmasına rağmen zayıf, çe-
limsiz vücuduna göre zinde ve atik bir 
adamdı. Koşar adımlarla yaklaştı ve: 

“Ooo Süleyman sen mi geldin? Epey-
dir yoktun nerelerdeydin?” dedi. İsmi-
nin zikriyle o yöne dönen Süleyman 
Bey: 

“Sağ olasın Ali ağabey, havalar soğuk 
çıkamadık epeydir. Malum kış olunca 
hastalık falan bitmedi bir türlü. Merha-
ba hoş geldin! İçeri buyur sıcak çayım 
var,” dedi. İçeriye yönlerini çevirmiş-
lerdi ki Ali Bey ceviz ağacına yöneldi. 
Süleyman Bey duraksadı. Ali Bey ceviz 
ağacını sağa sola hızla salladı. Ağacın 
en uzun dalını kırıp ikiye ayırdı. Sü-
leyman Bey olan bitene bakakalmıştı. 
Gözü gibi baktığı ceviz ağacının en iri 
dalını komşusu Ali Bey ikiye ayırmıştı.

Süleyman Bey’in hiddeti giderek art-
mıştı.  Adamı sanki bir kaşık suda bo-
ğacaktı. Elini havaya kaldırıp:

“Ne yapıyorsun, Ali Bey? O ağaca 
aylardır gözüm gibi baktım. Sen ise 
kırdın hiç acımadan! Deli misin be 
adam?”dedi ve gözyaşları kirpiklerine 
yığılıp, sesi boğazına düğümlendi. Ali 
Bey kendinden emin tavırlarıyla:

“Her gördüğünü bahar mı sanırsın, 
bu dal kökünden çürümüş. Ağacın kö-
küne hastalığı varmasın istedim. Büyü-
mesi imkânsızdı. Nasıl ki biz insanları 
doktorlar iyi ederse bizim gibiler de 
ormanın dilinden anlayanlar ve onları 
yeşertir. Üzülme! Seneye daha iyi olur 
bu ağaç, belki ceviz bile vermeye baş-
lar… Yalnız hatırlatayım; ceviz ağacı 
çok sulanmak istemez. Her şeyde oldu-
ğu gibi azı karar, çoğu zarardır!” deyip 
oradan ayrıldı. Süleyman Bey ne yapa-
cağını bilemez halde içten içe söylene-
rek içeriye girdi.

Koltuğa oturup ellerini sobaya doğru 
uzattı ısınmak için. Aklı ceviz ağacına 
olanlarda kalmıştı. Düşündükçe üzül-
dü. O ceviz ağacını eve yeni taşındığı 
günlerde dikmişti ve çok umutluydu. 
Ama ağaç gerçekten de hiç büyüme-
mişti. Ali Bey’e bir yandan kızarken, 
bir yandan da onun bakımlı bahçesini 
düşünüyordu. “Neyse artık, Ceviz ağa-
cımın ömrü ne kadarsa, beklerim yeşe-
rip yeni dallar, filizler vermesini!” 
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 v  Mehmet GÜNEŞ  v

MEKKE’DE BİR “GÜL” AÇTI

Bundan ondört asır evvel, Mîlâdî 571 
yılının 20 Nisan Pazartesi sabahı (Kamerî 
Rebîyü’l-evvel ayının 12. günü) güneş 
doğmadan az önce ; asırlara hükmeden 
geceleri sonsuza dek ortadan kaldırmak, 
bütün zaman ve mekânları Hakk’ın nû-
ruyla doldurmak, insanlığa Son İlâhî 
Vahyi bildirmek ve beşeriyetin yüzünü 
her iki cihanda güldürmek için Mekke’de 
bir “Gül” açtı. Süleyman Çelebi Hazretle-
ri’nin;

“O gice kim toğdı ol hayr-ül-beşer,
Ânesi anda neler gördi neler.
		       …
Dîdi gördüm ol Habîbün ânesi,
Bir acep nur kim güneş pervânesi.
     	      …
Bu gelen aşkına devr eyler felek,
Yüzine müştâkdur ins ü melek.
                      …
Bu gice dünyayı ol Cennet kılur,
Bu gice eşyâya Hak rahmet kılur.
                       …
Toğdı ol saatte ol Sultân-ı Dîn,
Nûra gark oldı semâvât ü zemîn.”   

dizeleriyle anlattığı, Şeyh Gâlib’in ise;
“Envâr ile kâinât doldu,
İşte bu gece sabah oldu”  
mısralarıyla ifâde ettiği bu “Kutlu Do-

ğum”la, Kâinâtın Solmayan Gülü gonca-
ya durdu. Ehl-i dil, bu velâdeti;

“Vâr olmaya sebep, âleme rahmet,
Son Peygamber doğdu, ismi Muham-

med.”  
diye bizlere duyurdu. Ve “aslı nur, cismi 

âdem” olan O “Gül”, âlemleri nûra doyur-
du.

O “Gül”; Allah’ın (c.c.) kendi nûrundan 
yarattığı ilk nurdu. O nur; ilk insan ve ilk 
nebî Hz. Âdem’in (a.s.) alnına nakşolduk-
tan sonra, peygamberden peygambere 
tevârüs ederek Hz. İbrahim’den (a.s.) Hz. 
İsmail’e (a.s.) geçti ve Kinâne oğullarından 
Kureyş’in Hâşimi koluna ulaştı. Âdem 
Aleyhisselâm’ın teslim aldığı Âhir Zaman 
Peygamberi’ne (s.a.v.) âit Muhammedî 
nur; İnsanlığın Efendisi’ne baba olma şe-
refine nâil olan Abdullah b. Abdülmut-
talib’in alnında ayın on dördü gibi par-
ladıktan sonra, “Âmine Hâtun”a intikal 
etti ve O’nun bedeninde de ezelî ve ebedî 
sâhibini buldu. Eşi benzeri olmayan O 
“Gül”ün İlâhî fermanla Faran Dağları’nın 
eteklerinde ve Beytullah’ın yanı başındaki 
bir evde dünyaya gelmesiyle dört bir yana 
nur saçıldı. Mevlîd-i Şerîf ’te bu hâl; 

“Çünki nûrun rûşen itdi âlemi,
 Gül cemâlün gülşen itdi âlemi”  
dizeleriyle tasvîr edildi.
“Gül” şafağı dünyanın nabzında vurur-

ken, kâinâta İki Cihan Güneşi doğuyordu. 
Cenâb-ı Allah’ın takdir ettiği en lâtif özel-
likler, bilumum nûrânî güzellikler ve en 
kutsî mânâlar O “Gül”de toplanıyordu. O 



Yıl: 4   Sayı: 32 -  Mart/2026 2121

 Salkım Söğüt 
“Gül”ün babasının ismi, “Allah’ın kulu” 
mânâsındaki “Abdullah”; annesinin adı 
ise “emin ve doğru kadın” anlamına ge-
len “Âmine”ydi. O “Gül”e; “Birçok defâ-
lar hamd ü senâ olunmuş, tekrar tekrar 
övülmüş”  mânâsına gelen, o güne kadar 
hiç kimseye verilmeyen  “Muhammed” 
ismi tâ ezelde verilmiş ve bu isim rüyâsın-
da Hz. Âmine’ye (r.anha) bildirilmişti.  

O “Gül”ün on sekiz bin âlemi şeref-
lendirmesiyle, yerler ve gökler en kutlu 
sabaha uyanmıştı. Zîrâ, zulmetin gurubu 
başlamış, rahmet şafağı ufka dayanmıştı. 
Bu en mukaddes velâdete; kâinâtın kalbi 
Kâbe şâhitlik etmiş, O “Gül” açılınca yal-
nız Mekke değil, arz ile semâ baştan başa 
nûra boyanmıştı. Çünkü O “Gül”; Cenâb-ı 
Hakk’ın insanlığa en büyük nîmeti, en gü-
zel lütfu, en azîz ihsânı, dünyada olduğu 
gibi mahşerde de sağanak sağanak yağa-
cak olan rahmet ve şefâat yağmuruydu...

O “Gül”ün annesine, “Âlemlere rahmet” 
olacağının muştusu çok önceden veril-
mişti. O “Gül”; İlâhî takdir netîcesi anne 
karnındayken babasını kaybetmiş, yedi ay 
sonra gözlerini dünyaya “Dürr-i yetim” 
olarak açmıştı. Mekke’de melekler tara-
fından nûrânî bir şenlik, semâvî bir şeh-
râyîn tertip edilirken; O “Gül”, “Akkuş 
kanadıyla”  secde üzeri dünyaya gelmişti. 
O’nun cihâna teşrifiyle; âlemleri elvan el-
van “Gül” kokusu doldurmuş ve ufuklar 
da rengârenk nur hâleleriyle kıyama dur-
muştu.

“Bu gelen”; insanlığın, kaybettiği vasıf-
lara yeniden ilticâsını müjdeleyen, mü-
kevvenâtı nûra gark edip inkâr karanlığını 
hidâyet aydınlığına dönüştüren “İlm-i le-
dün Sultânı”ydı.  “Bu gelen”; mürebbî-
si, koruyucusu ve yardımcısı Allah (c.c.) 
olan, Tevhîd bestesinin en muhteşem 
âhengini yüreklere duyuran ve gönülleri 
Kelime-i Şahâdet’in semâvî güzellikleriyle 
doyuran “tevhîd ü irfan” hâkanıydı. “Bu 
gelen”; dünya ve âhiretteki bilcümle izzet 
ve şerefi şahsında cemeden, cümle güzel-
liklerin hepsinden daha güzel olan, insan-
lığın yüz akıydı. “Bu gelen”; Peygamberlik 
gülzârının en güzel “Gül”ü ve nübüvvet 
halkasını tamamlayan Allah’ın Son Ne-
bîsi ve Resûlüydü. “Bu gelen”; Âlemlerin 
Efendisi’ydi...

Risâlet halkasının maddeten sonun-

cusu, mânen en evveli ve Varlığın Nûru 
olan O “Gül”ün dünyaya teşrif ettiği gece 
olağanüstü pek çok âlâmet zuhûr etmiş-
ti.  Kâbe’de bulunan bütün putlar yüzüstü 
yıkılıp yere düşmüş, İran Kisrâsı Nûşi-
revân’ın Medâyin Şehri’nde bulunan eşsiz 
güzellikteki sarayının 14 kulesi yıkılmış, 
Mecûsîlerin bin yıldan beri fâsılasız yanan 
ateşi sönmüş, Sâve Gölü kurumuş, Semâ-
ve Vâdisi sular altında kalmıştı. Ve Mek-
ke’de açan bu “Gül”le; doğudan batıya her 
yeri, bütün kâinâtı, zamansız mekânları ve 
mekânsız zamanları, o zamana kadar hiç 
görülmemiş ihtişamda bir ışık kaplamıştı.   

Mekke’de açan “Gül” hürmetine, Hz. 
Halîme’nin hânesi ve Bâdiye Yaylası da 
rahmet, bereket ve hikmet fışkıran o züm-
rüt iklimle müşerref olmuştu. Ve Ebvâ’da 
esen ayrılık rüzgârıyla O “Gül”, 6 yaşın-
da öksüz kalmıştı.   Yetimliğin ardından 
öksüzlüğü de yaşayan O “Gül”ün; gözleri 
hep bulutlu ve bakışları hep hüzünlüydü. 
Çehresinde Cennet çiçeklerinin açılma-
sına vesîle olan, bizleri her türlü teessür-
den halâs eyleyen tebessümü bile hep 
mahzûndu. Gözyaşlarıyla ıslanmış Mekke 
gecelerinden Ebvâ’ya uzanan hicran nağ-
meleri, kemerlerinde târifsiz hüzünler 
saklı nice hasret köprüleri inşâ ediyordu; 
O “Dürr-i yetim”in duygu burçlarında…

 “Üzerinde hiçbir kul hakkı kalmasın 
diye”  O “Gül”ün en yakınlarına peşpeşe 
hazan ermiş, 2 yıl sonra da dedesi Abdül-
muttalib bu dünyaya vedâ etmiş ve yetim-
liğine yeni bir yetimlik eklenmişti.   İlâhî 
irâde; öksüz kalan, “Garipler garibi” ve 
“Yetimler yetimi”  olan O “Gül”ün yalnız 
Zât’ının himâyesinde büyümesini uygun 
görmüştü. Yalnızlığın hüznü yalçın dağla-
ra dönerken, dirâyet, metânet, cesâret ve 
cömertlik membâı Ebû Tâlib, O’na kol ka-
nat germiş, O’nu tesellî etmiş, gözyaşlarını 
silmiş, muhabbetini âşikâr eden bakışları 
ve müşfik davranışlarıyla O “Gül”e hisar 
olmuştu... 

Şam kervanında Ebû Tâlib’in yanında 
bulunan  12 yaşındaki O “Gül”ü Bus-
ra’da görme ve tanıma bahtiyarlığına eren 
Bahira’nın; gönlü sevinç, gözleri yaşla 
dolmuştu. Mekke; O “Gül”ün çocukluk 
yıllarına, gençlik çağlarına, çobanlığına, 
“Hilfu’l-Füdûl” topluluğuna katılması-
na , ticarî hayatına, “Nübüvvet ve İlâhî 
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Memûriyet”  ânına, Hz. Hatîce’yle (r.an-
ha) evliliğine, “Hadîce’nin koncası”nın  
“Gül” tomurcukları olan Kâsım, Abdul-
lah, Zeynep, Rukiyye, Ümmü Gülsüm ve 
Fâtıma’nın dünyaya teşriflerine, Kâsım ve 
Abdullah’ın vefâtlarına şâhit olmuştu… 

Mekke, O “Gül”ün; Hira’daki tefekkürü-
ne, yalnızlık içindeki tevekkülüne, gözyaş-
larıyla yıkanmış tezekkürüne ve Cebrâil’in 
(a.s) sırdaş olduğu tekemmülüne mih-
mandarlık yapmıştı. Mekke ve ahâlisi, 
insanı insan yapan bütün erdemlerin O 
“Gül”ün şahsında odaklandığına; O’nun 
her zaman ve her şartta sözüne, ahdine, 
va’dine bağlı kaldığına; ahlâk, fazîlet, asâ-
let, vakar, vefâ ve sadâkatin O’nunla kemâl 
bulduğuna ve O’nun “Emîn”  (Doğruların 
doğrusu) olduğuna şahâdet etmişti.  İlâhî 
memûriyete mazhar edilmediği devirlerde 
bile O “Gül”ün; gözlerine haram, bakışla-
rına seyyiat, hiçbir hâline câhiliyye gölge-
si düşmemiş, düşürülmemişti. O “Gül”, 
hayatının her döneminde ahlâk ve ismet 
timsâliydi... 

O “Gül”, her geçen gün nübüvvet ve 
risâlet ufkuna adım adım yaklaşıyordu. 
Madde ötesi mânâlara yâr olan ve “mü-
beşşirât” denilen sâdık rüyâlar görüyor, 
semânın hitâbı belli belirsiz duyulmaya 
başlıyor, ansızın görülen nur şerâreleri-
nin içindeki esrarlı emâreleri heceliyor 
ve yavaş yavaş gayb perdesi aralanıyordu. 
“Göklerin derinliğini kucaklayan”  Hira 
Dağı, derûnî murakâbe için inzivâ, ibâdet 
ve istiğrak mekânı oluyordu. O “Gül”ün 
günler süren inzivâsıyla Hira’nın kal-
binden semâya duâlar yükseliyordu. O 
“Gül”le, Mekke’deki câhiliyye karanlığı-
nın yüreğine îman nûrunun ebedî aydınlı-
ğı düşüyor ve geceler gurûbu olmayan bir 
şafakla buluşuyordu…

Ve Hira Dağı, O “Gül” sâyesinde Ce-
bel-i Nûr’a dönüştü. 611 yılının Ramazan 
ayının 17. gecesi “İkra!”  (Oku!) hitâbıy-
la başlayan İlâhî emrin muhâtabı olan O 
“Gül”le insanlık sonsuz nûru bölüştü. 
Ve böylece 23 yıl sürecek vahiy başlamış, 
gurûbu olmayan İslâm Güneşi bu gecenin 
seherinde doğmuş ve insanlığın yüzü gül-
müştü. O “Gül”ün gölgesinde serinleyen 
kalpleri de İlâhî aşkın nûru bürümüştü… 

Böylece beşeriyet, O “Gül”ün; yürekle-
ri tenvîr eden semâvî rengiyle, gönülleri 

aşka getirip hayata hayâtiyet kazandıran 
İlâhî âhengiyle, hiçbir zaman yanlışa dü-
şürmeyen ölçü ve mihengiyle buluşmuştu. 
Ve insanlık, biiznillah, en son ve en mü-
tekâmil dînin âsûde sâhiline O “Gül”le 
ulaşmış ve ebedî saâdet iklimine O’nunla 
kavuşmuştu…

“Ey örtülere bürünüp yatan! Kalk in-
zâr eyle ve Rabbini tekbir et”  emr-i İlâhîsi 
mûcibince yürekler fethedilmeye başlan-
dı, “Allahü Ekber” nidâsının ardından... 
Her türlü güçlüğe rağmen, “Tekbir”ler 
yankılandı Mekke semâlarından… Ve bir 
dâvet ulaştı Saâdet Asrı’ndan… “Lâ” diye 
başlayıp, “İllâ” mührünü âşikâr eden bir 
tebliğ yayıldı Mekke mihrâbından… Her 
türlü sıkıntı, engelleme, baskı, zulüm ve 
işkenceye rağmen Tevhîd burcunda aşka 
gelip yemyeşil bir Cennet bahçesine dön-
dü gönüller... Zulüm dalga dalga döverken 
kalpleri, O “Gül”ün rahlesinde irşâd edi-
lerek huzur yudumlayan yüreklerin ahfâ 
tepeleri kül olmuyor, “Gül” bahçesine dö-
nüyordu... “Gül” yaprağının kokusu yüre-
ğine değen her insan; Hz. Hatîce’den (r.an-
ha) Hz. Sümeyye’ye (r.anha), Hz. Ali’den 
(r.a.) Hz. Zeyd’e (r.a.), Hz. Ebû Bekir’den 
(r.a.) Hz. Mus’ab’a (r.a.), Hz. Osman’dan 
(r.a.) Hz. Erkâm’a (r.a.), Hz. Hamza’dan 
(r.a.) Hz. Ömer’e (r.a.), ... kadar yürekleri 
Kevser suyuyla yıkanan; gönüllerine İlâhî 
sevdâ  düşen, gökteki yıldızlarla müsâvî-
leşen sahâbîler de; bütün hücreleriyle Ke-
lime-i Şehâdet getirerek tepeden tırnağa 
“Gül” kokmaya başlıyordu. Muhammedî 
aşka düşenler; “cehl”i terk edip ölümsüz-
lükten pay almak için “Gül”e benzemenin 
“cehd”ini yaşıyordu. Zâten O “Gül”ün yo-
luna serilen / serpilen gönüller, ebediyen 
“Gül” goncası oluyordu… 

“Sonsuz Nûr”un  aydınlığı, ufkun geri-
sinde yükselmeye devam ediyor, kızgın 
çölün vâhası olan “Gül” kokusu, Ukaz, 
Mecenne ve Zülmecâz Panayırlarında da 
duyuluyor ve Hacca gelenler vâsıtasıyla 
İlâhî Mesaj Mekke’nin dışına taşınıyordu. 
Bu gelişmeler, artık asırlık Mekke gecele-
rinin şafağının sökmekte olduğunun işâ-
retlerini taşıyordu. Küfrü çılgına çeviren 
bu hâdiseler “Ebû Cehil / Ebû Leheb” ru-
muzlu inkâr cephesini azgınlaştırıyordu. 
İslâm düşmanları gittikçe kuduruyordu. 
“Elleri kuruyan”, “cehenneme odun hama-
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lı”  olanlar, “kalpleri mühürlenenler”  kü-
für girdabından çıkamıyor; servetlerine, 
şöhretlerine, kuvvetlerine ve asâletlerine 
güvenen müşrikler “Gül”ü soldurmanın 
beyhûde gayretini güdüyordu…

Hâl böyle olunca mü’minler için Mek-
ke; İlâhî emri tebliğ etmek bir yana, ne-
fes almanın bile imkânsız hâle geldiği 
bir cendereyi andırıyordu. Ezâ, cefâ ve 
hakâret dayanılmaz bir hâl alıyor, Müs-
lümanlar tecrit ediliyor, muhâsaraya tâbî 
tutuluyor, iktisâdî ve içtimâî boykot uy-
gulanıyordu. Bu çile sahrâsında bunalan 
mü’minler, serinleyecek bir vâha arıyordu. 
O “Gül”; îman âbidelerinin adâlet ve hu-
zur iklimindeki hür ufuklarla buluşması 
için -İlâhî ruhsatla- hicreti ferman buyu-
ruyordu. Nübüvvetin 7. yılında, hicretin 
aydınlık nûru Habeşistan Kralı’nın yüre-
ğine vuruyordu. İstikbâl, îman ehline te-
bessüm ederken, İslâm’la müşerref olan 
Necâşi, îmanın eşsiz lezzetini yudumluyor 
ve hayâta yeniden doğuyordu…  

O “Gül”ün, nübüvvet gülzârında eşsiz 
bir gül olarak açılmasının 10. senesinde; 
en sevdiklerine hazan rüzgârları değmiş, 
çok büyük muhabbet duyduğu ve sayısız 
iyiliklerini gördüğü amcası Ebû Tâlib’i 
yitirmesinin ardından, îmanla ilk şeref-
lenen, kadınların en hayırlısı ve en üs-
tünü olan Hz. Hatîce (r.anha) Vâlidemiz 
de dünya misâfirliğine elvedâ demişti. O 
“Gül”; en büyük destekçisi, en yakını ve 
en çok sevdiği iki insanı kaybettiği “Hü-
zün Yılı”nda  yürekten yaralanmıştı…  

Mekke’de tebliğ vazîfesini yerine getir-
mek için; her türlü menfî şarta, işkenceye, 
engellemeye ve hüznün sıradağlar misâ-
li yükselmesine rağmen, O “Gül” bütün 
sıkıntıları göğüslüyordu. Fakat O “Gül”ü 
himâye etmek için bütün Mekke müşrik-
lerini karşısına alan Ebû Tâlib’in ölümün-
den sonra, Mekke’de, Müslümanlara yapı-
lan zulüm ve baskılar dayanılmaz bir hâl 
alıyor, tebliğ yapmak her geçen gün daha 
güçleşiyor, müşriklerin küfür ve saldır-
ganlıkları da her geçen gün daha çok ivme 
kazanıyordu… 

Bu şartlar altında Mekke’de yaşamak ve 
İslâm’ı yaymak neredeyse imkânsız hâle 
gelince; O “Gül”, dayızâdelerinden dâvâ-
sına destek bulmak ve Son Semâvî Dîni 
tebliğ etmek için Taif ’e gitme kararını ve-

riyordu. Gel gör ki, Taif ’teki bahtı karalar 
da bahtına çıkan ebedî kurtuluş fırsatını 
tepmekle kalmıyor, “Gül”ü yaralayan di-
ken olma bedbahtlığına karar kılıyordu. 
Her zaman ve her şartta O “Gül”ün elle-
ri yaprak yaprak semâya açılıyor; bedduâ 
etmeyip, duâya duruyor; “Allah’ım! Onlar 
bilmiyorlar... Onları ıslah et.”  diyordu. 
Kaderin yokuşlarını çıkmak için ter dö-
kerken, “Her zorluğun yanında bir ko-
laylık”  vâreden Rabbine sığınıyor, secde-
ye kapanıp saatlerce insanlığın kurtuluşu 
için ağlıyor ve bütün bir beşeriyeti semâya 
kalkan avuçlarına sığdırıp hidâyete eriştir-
mesi için Hakk’a yalvarıyordu…

İnsanlığa hidâyet nasîp olması için bin 
bir türlü güçlüğe katlanan, dayanılmaz 
meşakkâtlere tahammül eden ve peygam-
berlik vazîfesini muazzam bir sabır, mü-
cessem bir teslîmiyet, müthiş bir tevekkül, 
muhteşem bir azim ve çelikleşmiş bir irâ-
deyle yerine getiren O “Gül”, kalbi kırık 
ve çok üzgün olarak döndüğü Taif yolcu-
luğunun akabinde, eşsiz bir mükâfata ve 
emsâlsiz bir mazhâriyete ulaşıyordu. 

Bu İlâhî dâvet ve nâmütenâhî nîmet; 
Recep ayının 27. günü pazartesi gecesi 
Mekke’de başlayıp Mescid-i Aksâ’ya ula-
şan , “İsrâ” sonrası “Sidretü’l-müntehâ”-
ya  vâsıl olan ve zamanın zamansızlık 
noktasındaki bir “ân” içinde vukû bulan 
“Mi’rac”tı.  Mi’rac; O “Gül-ü Rânâ”ya 
Kâinâtın esrârını âşikâr etmek, ezelden 
ebede ne varsa her şeyin sırrını göstermek 
ve huzûr-u İlâhî’ye erdirmek için çıkartı-
lan semâvî bir yolculuktu... 

O “Gül”, o zamana kadar hiçbir Pey-
gambere nasîp olmayan mertebelere yük-
seliyor, semânın her katında ayrı lütuf ve 
teveccühlere mazhar olmakla şerefleniyor, 
en yüce makamları temâşâ ediyor, aklın 
ve idrâkin sınırlarını aşıyor, “Son’un son 
haddini de geçerek hadsizlik ufkuna”  
varıyor, vahdet çağlayanına girip “Kaabe 
kavseyn ev ednâ”    (iki yay aralığı kadar 
veya daha da yakın olma) sırrına eriyor ve 
“rü’yet-i fi-llah” (Allah’ı görme) bahtiyar-
lığına erişiyordu… 

Mekkeli müşrikler; Mi’rac mûcizesine 
de inanmıyor, ebedî saâdete sırt çevirip 
küfürde inat ediyor, kin ve düşmanlığın 
son hudûdunu da geçerek mü’minlere kan 
kusturuyordu. Artık kalbi yaralı mazlûm-
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ların dayanacak tâkâti kalmıyor, sabır ta-
şını çatlatan sabırları da tükeniyordu. Ve 
nihâyet Ashâb-ı Kirâm için, emniyet ve 
huzur beldesi olan Yesrib’e gitme müsâa-
desi çıkıyordu. Vatanda gurbeti yaşayan 
kalbi yaralılar, kafileler hâlinde Mekke’den 
göç ediyordu… 

Akabe’de yapılan bîatların netîcesi, hü-
zün ve sevincin iç içe geçtiği, adı “Hicret” 
olan bir dâvetle noktalanıyordu. Tebliğ 
vazîfesini tamamlamak ve zaferle yeniden 
dönmek için, sıladan ayrılmanın adı “Hic-
ret” oluyordu.  Hicret başlamadan önce 
Hz. Ali (r.a.), Peygamberimiz (s.a.v.) ta-
rafından; Mekkeli müşriklerin kendisine 
emânet bıraktığı kıymetli eşyâları sâhip-
lerine tevdî etmesi için görevlendiriliyor-
du. Ve Hicret’in başladığı gece Peygamber 
Efendimiz (s.a.v.) Hz. Ali’yi (r.a.) verdiği 
bu vazîfeyi yapması için Mekke’de bırakı-
yor ve Hâne-i Saâdetleri’nde kendi yata-
ğında yatmasını emrediyordu…  

O “Gül”; Hâne-i Saâdetleri’nde Yâsîn 
Sûre-i Şerîfi’ni okumaya başlıyor; “..Biz 
onların önlerine de, arkalarına da bir set 
çektik. Böylelikle onları örtüverdik, ar-
tık görmezler..”  Âyet-i Celîlesi’ni sonuna 
kadar tilâvet ediyor, kapıyı aralıyor, yerden 
bir avuç toprak alıp evi muhâsara altında 
tutan müşriklerin üzerine serptikten son-
ra yola revân oluyordu. Hz. Ebû Bekir’in 
(r.a.) evine varıyor ve “İkinin İkincisi” yle 
birlikte; “Üçüncüsü Allah olan iki dosta 
kimse zarar veremez.”  Hadîs-i Şerîfi’nin 
ışığında, ismi “Hicret” olan ve çöle serpi-
len sayısız mûcizeleri içinde saklayan bir 
kutlu sefer başlıyordu Yesrib’e doğru… 

Efendiler Efendisi Mekke’den Hicret 
için ayrılırken, Hezreve denilen mevkî-
de devesini durduruyor, dönüp bu Kutsî 
Belde’ye mahzûn mahzûn bakıyor ve O 
“Gül”ün mübârek dudakları; “Ey Mekke! 
Sen Allah’ın (c.c.)  yarattığı yerlerin en 
hayırlısı ve Allah (c.c.) katında en sevimli 
olansın. Bana, senden daha sevgili, daha 
güzel yurt yoktur… Allah (c.c.) şâhittir ki, 
senden ayrılma mecbûriyetinde bırakıl-
masaydım, seni aslâ terk etmez ve senden 
başka yerde yurt yuva tutmazdım.”  söz-
lerini terennüm ediyordu. Ve gönüllerden 
hüzün yağmuru dökülüyordu, çöl gecele-
rine...  

Hak aşkıyla yanan yürekler; Hicret’in 

yatay bir Mi’rac, Mi’rac’ın ise dikey bir 
Hicret olduğunu nakşetmişti düşüncele-
rine... Kâbe hicran nağmeleri söylese de 
çöller “Gül” aşkıyla yansa da Akabe’nin 
şâhitliğinde yüreğine “Gül” kokuları do-
kunan medenî bir yerde “Muhâcirîn” ve 
“Ensâr”ın birlikte yazdığı emsâlsiz des-
tanlar şâhikalaşıyordu…  “Güneş’i geti-
rip sağ elime, Ay’ı da sol elime koysalar 
ve bana bu işten cay deseler, öleceğimi 
bilsem dahi yine dâvâmdan vazgeçmeyip 
İslâmiyet’i yaymaya devam edeceğim.”  
diyen O “Gül”ün eşsiz kokusu Yesrib’i 
baştan başa sarınca; “fesat, ayıplanmış” 
anlamına gelen Yesrib, medenîlere diyâr 
oluyor, “nurlu şehir” mânâsını alıyor ve 
artık “Medîne-i Münevvere” olarak anıl-
maya başlıyordu… 

Yüzyıllardır gökyüzünü mesken tutan 
küfrün karanlık bulutları, O “Gül”ün 
Medîne’den yaydığı Hakîkat Nûru’yla çok 
kısa bir sürede yerini aydınlık sabahlara 
bıraktı. Yeryüzü mescid, Medîne minber 
olurken, yürekler “Gül”ün gölgesinde gö-
nül hâline geldi ve gönüller O “Gül”den 
aldıkları ilhâm ve irşâdla gönülden gönüle 
nur olup aktı… O “Gül” de, “Gül Devri”-
nin nâmütenâhî güzelliklerini nakış nakış 
maddeye ve mânâya işlerken; yürekten 
yüreğe yol bulan, ebediyete kadar gönül-
leri ışıtacak olan “Gül” kokulu nur-efşân 
meşâleler yaktı ve Medîne, ilk İslâm Dev-
leti’nin şafağıyla kucaklaştı… 

Dilden dile;
“Zamân O ‘Gül’ gibi gül görmemiş 

zamân olalı,
 Gül’ün güzelliği dillerde dâsitân olalı”   
mısrâları dolaşırken; O “Gül”, gönüller-

de ebediyen bayraklaştı…
Mekke’de açan O “Gül”e; gökteki sa-

yılara sığmayan yıldızlar adedince salât, 
yeryüzünde ezelden ebede kadar açan ve 
açacak olan güller sayısınca selâm olsun. 

Hatm-i kelâmı da Süleyman Çelebi 
(k.s.) Hazretlerinin diliyle yapalım;

“Ger dilersiz bulasız oddan necât,
Aşk ile derd ile eydün es-salât” 
 diyelim ve hep birlikte salât ü selâm ge-

tirelim.
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v Meryem YARDIMCI KÜÇÜK  v  

KENT RESİTALİ

Özlemine az kaldı
Sesimi yasladım sütunlarına 
bulutlar bilmedi
Hüzünlü bir vakitte
eridi madeni yüreğim
Uyudun mu
Seni uyurken bulmuşlar
Yedi uyurlarda
soğuk taşlar arasında
Omuzlarında dipsiz bir kubbe 
Çoğalabilirdin
ağrıyan sesinde
yıkar bendini benliğini
ölümün tanımsızlığında
Yazgınla karşı karşıya
yana yana meydanlarda
acı biraz daha tanıdık 
Kanında
Şahdamarında
Ufuk aynada yanmış
Liman kalbinde başucunda

Gönül kanatlanıp bakarken göğüne  
ateşinle var oldu toprak
Yürüdün
Eşiğinde durduğun kapıların
ışığını taşıdın
Morarmış parmakların
Yıkıntılardan çıktın
Ölümün sisi çekilirken gökten
dikti başın
gelincik kadar kızıl
zambak kadar beyaz
Eğildin, yangın yerleri yüreğin
Dört mevsimi kucaklarken
boynunda taşıdın geceyle gündüzü
yapayalnız
Yeşil yeşil baktı gözlerin
Payını aldı tehditkâr dünya 
damla damla 
candan, kandan

Ölüm ve keder işlenirken satırlara
karanlığı uzattık güneşe
Bağırdık hesapsız
Yırtılırken yüzünün beyaz tülbenti
Onuruna yazıldı destanlar
Belleğin, toprağın üzerinde
suda ses, ışık
Islak güvercinlerin gözlerinden
rüzgâr ve zamandan
rengine evrildi tüm çiçekler, kuşlar
Soğuk sular dokunurken
atların dudaklarına
eşiğine geldin
kentin kapısının
Adın yazılır kitabelerde
Yedi kat gülüşün
ırmaklarında
vuslatına kalsın aşkın şölenleri
Güneşle şerbetledik
süsledik el pençe yaşamları
Seyrin uzaktan uzağa
kent resitali
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An gelir 
Balon yaparım bulutlardan 
Yıldızlardan yağmur  
Kaydırak yapıp gökkuşağından kayarım 
Seyrederim gökyüzünü hilale oturup 

An gelir 
Gölgesi olurum akşamın 
Kanadında uçarım kırlangıçların 
Kimi zaman  

Saçlarını tararım çatıdan sarkan karların 
Kimi zaman 
Kaburgalarımın arasında parlatırım güneşi 
 
An gelir 
Demirden tenimle çıkarım yangınların karşısına 
Söndürürüm ateşleri buzdan soğuk kelimelerimle 
Ellerimle taşırım can yakan alevlerin gazellerini 
Ardından savururum külleri ulaşılmaz alemlere 

An gelir  
Dolup taşarım boğazıma kadar 
Konuşurum hiç susmadan kendimle 
Çatlar sabır taşım 
Hırçın dalgalar gibi depreşirim 
 
An gelir 
Kaldırmak isterim yaşamın ağırlığını üzerimden 
Gülüveririm sebepsiz yere 
Sade bir tebessüm ile yükselir ruhum göğe 
Gecenin sabahları doğurduğu gibi 
Doğururum mutluluğu zahmetsizce  

 
An gelir 
Yumarım gözlerimi düşüncelerin girdabında 
Atarım gerçeklerin pabucunu dama 
Gezinirim karanlığı olmayan masallar diyarında 
Kalbimden akıtırım bir gülüş kadar güzel ışığımı 
Sonra herkese biraz şavkımdan veririm 

 

v  Gülşen KIRMACI  v  

AN GELİR  
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v  Maşide AYDOĞAN DİNÇER  v
	

DAR VAKİTTE ÇALINAN KAPI

Okunmuş sanılan suların, okunmamış 
kalplere değdiği zamanlardan.

Bizim memleketin tanınmış esnafla-
rındandı Oruç Emmi. Bedesten çarşı-
sında pazen kumaş satardı. Dükkânının 
tahta rafları renk renk kumaşlarla do-
luydu; insan içeri girince mevsimi şaşı-
rırdı. Bahar da vardı o raflarda, yaz da, 
kış da. Gelin olacak kızların çeyiz telaşı, 
annelerin sessiz hesapları, hepsi o dük-
kânda başlar, sonra bohçalara sarılıp ev-
lere dağılırdı.

Biraz aksi, biraz huysuz bir ihtiyardı 
Oruç Emmi. Sözünü sakınmaz, yüzü 
kolay kolay yumuşamazdı ama hatırı sa-
yılır bir çevresi vardı. Zenginliği kadar 
suskunluğu da bilinir, beyaz sakalları ve 
kısacık boyuyla çarşının değişmez yüz-
lerinden biri olarak yürürdü aramızdan.

O zamanlar bizler, hayatın içine henüz 
karışmamıştık. Yük almamıştı omuzla-
rımız, acıyla tanışmamıştık. Dünyamız 
tozpembeydi; başımızda kavak yelleri 
eser, hiçbir şeyin gerçekten kaybolabile-
ceğine inanmazdık.

Oruç Emmi’nin Safiye adında bir kızı 
vardı. Onu en çok biz tanırdık. Her gün, 
akşam ezanına beş dakika kala—tam 
dar vakitte—yatılı kaldığımız medrese-
nin kapısını çalardı. Kapı vurulduğunda 
içeriden “Kim o?” diye seslenirken, as-
lında kim olduğunu bilirdik. Safiye Ab-
la’ydı gelen.

Bir telaşla içeri girerdi. Elinde mutlaka 
bir şey olurdu: bir tepsi baklava, bir kutu 
lokum, bazen aceleyle sarılmış bir poşet.

“Hayrınıza yiyin,” derdi, nefesi hâlâ 

kapının eşiğinde kalmış gibi. Sonra hiç 
beklemeden oturur, ağlamaya başlardı.

Dertleri hep ağırdı. Kimi zaman abisi 
hastanede yoğun bakımda olurdu, kimi 
zaman annesi. Bazen de sadece babası…

“Oruç Amcanızın selamı var,” derdi, 
“şu suya şifa niyetine okuyun.”

Biz de okurduk.
Vazo zamanlar Safiye Abla içeri hiç 

girmez, kapıda beklerdi; başı hafif önde, 
gözleri yerde. Okunmuş suyu alır, teşek-
kür ederek giderdi. Bizse arkasından gü-
lüşerek.

“Zaten buranın suyu okunmuş,” der-
dik suyu musluktan doldurur, ona verir-
dik. Bizim için bu, zararsız bir oyundu. 

Yıllar boyunca sürdü bu gelip gitmeler. 
Safiye Abla her akşam ezanından önce 
kapımızı çaldı. Biz de her seferinde ona 
okunmuş su verdik. Zaman aktı, biz bü-
yüdük, yollarımız dağıldı. Bir gün Safiye 
Abla gelmez oldu. Sonra Oruç Emmi’yi 
de görmedim bir daha. Çarşı değişti, raf-
lar boşaldı, mevsimler birbirine karıştı.

O zamanlar beni hiç ilgilendirme-
diğini sandığım Safiye Abla’nın bütün 
acıları, kayıpları, korkuları sessizce bana 
geçmiş. Ben henüz acının ne olduğunu 
bilmezken, onun taşıdığı yük bir yerler-
de bana değmiş.

Bazı insanlar hayatımıza dua ister gibi 
girer. Biz onları ciddiye almayız. Sonra 
büyürüz; acı gelir, kapımız çalınır.

İşte o zaman anlarız: Her su okunmuş 
değildir, her kalp dayanıklı değildir. Ve 
bazı dertler, fark etmeden, bize miras 
kalır.
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v  Zahide KOSKA  v  

BİLİYOR MUSUN?

Biliyor musun bu güne kadar
Senle olan anıları biriktirdim
Defalarca gelmeyeceğini bile bile 
Anılarla yaşadım

Bir hatıra olarak saklı kaldı
Sen yokken onları sevdim
Bazen silip atmak istedim kalbimden
Anılarla dolup taşan bu sevdayı

İlk defa kurşun yedim
Sen beni unutsan da
Unutmayacağım ben seni
Çıkıp gideyim dünyandan

Sonsuz bir bilinmez olayım
Ne hasretini yaşamak istiyorum ne seni
Açı çekmek kadar özgür bırakayım kendimi
Nefesim kesilene kadar gideyim senden

Yokluğum bile bilinmezken yüreğinde
Ben bir umman olayım uzaklarına
Sonsuz okyanuslar misali
Zamansız gidişler bırakayım
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Zamanın paslı çivisinde asılı nefes.
Güz tozuna mumyalanmış o adını yitirmiş hüzün.
Sığ sular buruşuk; kıyıya yaslar kimsesizliğini,
Bavullarda unutulan yarım, ağır bir ezgi.

Fırtına kuşlarının tüneğine dökülen kül,
Yağlı bir ilmiğin ucunda sallanan güverte.
Ufukta eriyen hayal, bakışın buğusu;
Buzdan bir girdapta donan hece.

Güneş; kesilmiş limon dilimi, sızlayan sarı,
Akşamın soyulan kabuğundan süzülen keder.
Gözlerde taşlaşmış rüya, ölü mercan ormanı,
Göğün avlusunda dilsiz gölgeler, yankısız boşluk.

Tuzun ortasında kavrulan susuzluk,
Eski çağlardan sızan batık, yorgun tekne.
Yenilgiler tane tane dökülürken yanımızdan,
Cıva ağırlığında bir uyku çöker en derine.

İpince bir ıslık dolaşır boşluğun damarında,
Dilime çarpan yakıcı tuz, o kekremsi tat.
Tenhalık sığmaz kabına, taşar kendi denizinden;
Ve boğulur yalnızlık, yuttuğu o zehirli tuzla.

 v  Halil İbrahim ÜNLÜ  v

YALNIZLIĞIN TUZU



3030 Yıl: 4   Sayı: 32 -  Mart/2026

 Salkım Söğüt -

 v  Faik KUMRU v  
 

ARKADAŞA

sırtı sağlam olur dostu olanın
kıymeti olur mu vakti dolanın

Arkadaş, eskiden arkandaki taştı; yas-
landığın ve kuvvet bulduğun sağlam bir 
dayanaktı. Onun varlığı efkâra, kedere, 
gama, tasaya birebir ilaç gibiydi adeta. Ya-
nında kimse olmasa bile arkadaşın mevcu-
diyeti insana özgürlük havası verirdi. İçten 
içe göklere yükseltirdi insanı. Birbirinden 
güç ve kuvvet alan temeli sağlam yıkılmaz 
bir bina gibiydi.

Üzüldüğüne üzülen, güldüğüne gülen 
ebedi dostluklar her köşe başında yek di-
ğerini beklerdi, uzakta ise birbirine el eder-
di. Karşı karşıya gelince musafaha eder, to-
kalaşır ve kucaklaşırdı. Şimdi o sıcak eller 
pantolonların ceplerine girdi. Köşe başları 
ıssız, sessiz ve sedasız kaldı. O güzel selam-
lar ki artık esirgenir, borç para gibi veril-
mez oldu. Bilmem ama fiyatı mı arttı ne?

“İki lafın belini kıralım.” denirdi. Şimdi 
ise arkadaşlar, lafın belini değil de birbiri-
nin yüreğini kolayca kırabiliyor. O sımsı-
cak yüzler ekşidi, pörsüdü, çürüdü. Paha 
biçilemez harika kıymet eskidi ve bitpa-
zarına düştü. Mevkisinden, makamından 
aşağı düştü, düşürüldü. En yüksek ma-
kamlardan biriydi oysa. Okulda, sıra ar-
kadaşı; askerde, askerlik arkadaşı; çalışma 
yerinde, iş arkadaşı; mahallede, mahalle 
arkadaşı ve çocukluk arkadaşı; sohbette, 
muhabbet arkadaşı; yemede içmede; masa 
arkadaşı vesaire.

Sıra sıra dizilen o muhteşem güzellikleri, 

hoyrat ellerimizle bir bir devirdik, bir daha 
belini doğrultamayacak biçimde. Kendi 
kendimizin sırtını tuşa getirdik lakin suçu 
hep başkalarına atıp durduk. İçimizin mu-
hasebesini hiç tutmadık. O abide şaheseri, 
devasa güzelliği, sır küpü hazineyi, kadri-
ni kıymetini takdir edemediğimiz cevheri 
kendi ellerimizle harabeye çevirip viran et-
tik. Şimdi başında oturup da dövünmenin 
ve ağlamanın bir ehemmiyeti var mı?

Top sahamız vardı, eski mahallemizde. 
Dövüş kavga olsa bile, sonunda dostluk ve 
arkadaşlık hep galip gelirdi. El sıkışmak, 
en güzel selamlaşma şekli değil miydi? 
Şimdi ise karşılıklı dişlerimizi, birbirimizi 
sıkıyoruz ve çok mu çok bunaldık. Hayatı 
çekilmez bir hale getirdik. Herkes birbirine 
karşı perdesini indiriyor, çekiyor ve sonun-
da da kapatıyor. Perdeyi birazcık aralayan, 
azıcık olsun açan da kalmadı.

Yani, arkadaşlık çok yüksek mevkiler-
deydi. Şimdi ise yere bağdaş kurmuş vazi-
yette, hem de bir başına. Önündeki sofra 
bile bomboş. Demli bir çaydanlık vardı, 
devrildi; iki bardak da kırıldı gitti. Yenisini 
alan da yok bunu dert eden de ne yazık ki. 
Yüreklerimiz baraj kapakları gibi aniden, 
birdenbire boşaldı, içinde ne var ne yoksa 
akıp gitti. Ölümüze ağıt yakıyor, yitik sev-
damıza gazel diziyoruz. Şiirimizin içinde 
taptaze yaşıyor ama hayat emaresi yok.

Bu devrin insanı her şeyi öldürmekte, en 
çok da kendi insanlığını. Çevremizde ne 
kadar güzel arkadaş ve hakiki dost varsa, 
şimdi hemen hemen hepsi perde gerisine 
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çekildi; rolü bitti belki de. Artık birbirimi-
zin rollerini tanımıyor ve hiç beğenmiyo-
ruz. Herkes kendi üzerine düşen vazifeleri 
yapar iken, şimdi herkes ötekine rol kesi-
yor ve karşısındakinin de rolünü çalıyor. 
Roller iç içe girdi, arapsaçı gibi karıştı, çık 
işin içinden çıkabilirsen.

Hiç kimse bu girift, karmaşık mesele-
yi çözmeye uğraşmıyor, kaldırıp eski bir 
sepete atıyor. Kirliler biriktikçe birikiyor, 
alıp yıkayan hiç yok. Ortalığı riyakâr bir 
koku sarıyor, her mekân yürek leşi ko-
kuyor. Orada çürüyen tabii ki doğrudan 
çöpe atılıyor. Temiz tarafımız kalmamış. 
Kendimize ve çevremize ne kadar yazık 
ediyor, ne çok vebale giriyoruz. Bu hesap 
bilmez ortamda hiç kimse hesap vermiyor, 
borçlarımız birikiyor. Hayat ise kendin-
den gidenleri alma derdinde. Verilmeyen 
hesaplar ve kapanmayan borçlar ise vakt-i 
merhununu, yani belirlenmiş olan vaktini 
beklemekte. Öyle kolay bir biçimde sıyrılıp 
gitmek ve kurtulmak yok.

Öldürme, ifna ve yok etme işinde o ka-
dar mahiriz ki; maziyi öldürdük, geleceği 
öldürdük, insanlığımızı öldürdük... Ardı-
mızda, değerli kimsesizler mezarlığı. Ar-
kamıza bakamıyoruz. Her şey manasını yi-
tiriyor, anlamını kaybediyor. Yürek sancısı 
çekiyoruz lakin derde deva bir merhemi 
de yaralarımıza tatbik etmiyor ve sürmü-
yoruz.

İki gözümüz iki çeşme; otur ağla, kalk 
ağla. Kilit vurduğumuz gönlümüzü, ke-
lepçe taktığımız dilimizi hemen her gün 
idama gönderiyoruz. Kirli elimizi, çürüyen 
vicdanımızı hiçbir madde temizleyemiyor. 
Her halimiz yapmacık. Yalancıktan rol 
kesiyoruz. Sahte oyunlar oynayarak vakit 
öldürüyoruz. Herkes körebe, tuttuğunun 
boğazını sıkıyor. Bu distopya içinde ağ-
lamaya dahi hakkımız yok. Şımarık bir 
devrin içinde kaybolmuş, acılarla karılmış 
yetim ve öksüz çocuğuz.

Şimdi her şey İnternet vasıtasıyla haya-
ta yansıyor. Arkadaşlık, dostluk, ahbaplık, 
yarenlik, sevgili olma gibi ömrümüzdeki 
birçok rol, hayali sanal bir dünyada yaşam 
buluyor. Ekranlar, buluşma ve görüşme 
mekânı olunca, beraberlikler ve birlikte-
likler de maziye karıştı. Yalanın dünyası 
gerçeğinin yerini aldı ve tahtına oturdu. 
Hükümranlığını ilan eden bu sanem, put, 

bize etmediğini bırakmayacak gibi. İstis-
nasız her insanı, rükuya ve secde etmeye 
beklemekte.

Şu zamanda maddi imkânlarımız o ka-
dar çoğaldı ki her şeyi alabiliyor ve her 
eşyaya sahip olabiliyoruz. Zenginlik duru-
mumuz ve refah seviyemiz oldukça yük-
seldi ancak manevi tarafımız çok fakirleşti. 
Her yanımız yırtık pırtık eski bir elbise 
misali. Söküğümüzü dikecek usta bir terzi 
bulmakta çok zorlanıyoruz. Keza, meslek 
erbabı, gönül ehli insanlar da azaldıkça 
azaldı. Arasak bile bulamıyoruz, saklam-
baç oyunu oynamaktayız külliyen.

Gönül kalemizdeki surlar sürekli aşın-
makta. Yer yer oluşan büyük çatlaklar de-
vasa kırılmalara sebebiyet vermekte. Sevgi 
harcını ihmal ettiğimiz ölçüde, tamir etme 
imkânımız da günden güne azalmakta. Bu 
dar zamanda, bu dar mekânda ve bu acılar 
ikliminde gönül ağacı meyve verememek-
te. İtimat ettiğimiz, gönlümüzü gönlüne 
çekinmeden yasladığımız arkadaşların 
ekseriyeti terk mevsiminde solgun ve yal-
nızlık ikliminde de oldukça kimsesiz bir 
vaziyette. Bütünümüzün soluğu kökünden 
kesilmekte, gönül kalelerimiz temiz bir ne-
fes alamamakta.

Bu güvensizlik zelzelesi ve depreminin 
şiddeti hafif de olsa, yıkıcı şiddeti oldukça 
yüksek olmakta. Arkamızı yaslayacağımız 
sağlam duvarlardan sevgi harcı dökülmek-
te ve bunun neticesinde de birbiri ardına 
devrilmekte. Surda açılan gedik misali, 
kısa sürede birbiri ardına yıkılmalar ya-
şanmaktadır. Niyeti iyi olmayan mürai, 
riyakâr ve iki yüzlü davranışlar herkesi ya-
bancı mekânlara itelemekte.

Artık;

çok zengin bir fakiriz,

çok mahir ve çalışkan bir tembeliz,

çok obez ve obur bir zayıfız,

çok doymuş bir gözü açız,

çok cesur bir ödleğiz,

ve her şeyimizle güçlü ama her yönü-
müzle mağlubuz.
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 v  Cemal KARSAVRAN  v  

MUTLULUK SANA VE BANA

dilber dudağından aşktır açlığın
emsali bulunmaz sevgi kucağın
rüzgara ver alsın gamın efkarın
yağmur anları yaz bahar ayının 
coşarak akar çaylar nehirler

aşka hasret geceleri sayıklar
yalnızlıklar ülkesinden bir ses
kaybolurum enginlerinde denizin
rengimi bulurum kimliğimde
doğarsın her yeni günde 

sürüklenirim yeni bir dalgayla 
imkansız sevgiler büyüterek yüreğimde
rakımlar engel değil arzulara
ismin ruhumun derinliklerinde
savrulan nazlı yelkenli

cenneti sende bulduğum anlarda
esir edilmiş mahkumum gizlerinde
anlamsızlıkları bırakıp bir kenara
libasım ol çek aşkı üzerine
mutluluk sana ve bana
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Çocukken
Sabahları saçımı değil,
Eksikliğimi okşardı.

Düştüğümde
Kanamadım yalnızca;
Adım acının içinde titreşti.

Salıncakta yükseldim;
Tutan olmadı.
Gökyüzü yakındı,
Sen hep uzakta kaldın.

Gök gürledi;
Korku rüzgâr gibi esti.
Sarılacak kimse yoktu;
Çocukluk erken bir gölgeye dönüştü.

İstemek sustu.
Beklemek taşlaştı.

Boşluk:
Ben büyümeden
Beni boşluk büyüttü.

v  Rabia DURMUŞ  v  

BOŞLUK
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SORU: Okurlarımızın daha yakın-
dan tanıması açısından Celâlettin Kurt 
kimdir?

CEVAP: Adım, Celâlettin KURT... 
Doğduğumda Elbistan nüfus kütüğüne 
15 / 01 / 1960 tarihini kayıt düşmüşler. 
İlim Kahramanmaraş, ilçem Dulkadi-
roğlu Beyliğine mekân olan Elbistan... 
İlk, orta, lise tahsilimi Elbistan’da, yüksek 
tahsilimi İstanbul Atatürk Eğitim Ensti-
tüsünde tamamladım. İlk öğretmenlik 
görevime Niğde’nin Ortaköy ilçesinde 
başladım. Güzel dostlukların içinde Or-
taköy’de beş sene çalıştıktan sonra, Trab-
zon’un şirin bir ilçesi olan Beşikdüzü’ne 
tayin edildim. Gerçek mânâda hayatın, 

dostluğun, arkadaşlığın lezzetini Beşik-
düzü’nde tattım. Üç sene Beşikdüzü Kız 
öğretmen Lisesinde görev yaptıktan son-
ra da memleketim Elbistan’a geldim ve ta-
mamı Elbistan Anadolu lisesinde olmak 
üzere 19 yıl öğretmen ve idareci olarak 
çalışarak, 2007 yılında emekli oldum… 

ŞİİR VE BESTE ALANINDA ALDI-
ĞIM ÖDÜLLER 19 TANESİ BİRİN-
CİLİK OLMAK ÜZERE ELLİNİN ÜS-
TÜNDE

SORU: Edebî hayatta birçok ese-
re imza attınız, şairliğiniz yanı 
sıra ayrıca bestekârsınız, eserleri-
niz hakkında bilgi verir misiniz?

v Ali AVGIN  v  

SALKIM SÖĞÜT RÖPORTAJLARI - 32

ŞİİR, SANAT VE EDEBİYAT ÜZERİNE 
CELALETTİN KURT İLE SÖYLEŞİ

"ŞAİR BAZEN SÜKÛTTA BİR DERVİŞ, AN GELDİĞİNDEYSE 
HANÇERESİ YIRTILMIŞ BİR VOLKAN AĞZI GİBİDİR"
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CEVAP: Şiirle musiki iç içe ve yan yana 

olan iki muhteşem kavramdır. Şiirin için-
de musiki, musikinin içinde şiir olmazsa 
bir bütünlük ortaya çıkmaz. Bu vesileyle 
her ikisi birbirlerini tamamlarlar, yani bir 
araya gelerek terkip olurlar.	

Edebî dalların birçok alanında de-
nemeden şiire, hikâyeden roman ça-
lışmalarına ve bunların yanına mu-
sikiyi de eklersek, daha doğru olur 
sanırım… Şimdiye kadar yayınlanan 
ağırlığı şiir ve çocuk edebiyatı olmak 
üzere yirmi otuz kitabım oldu. Şiir ve 
beste alanında aldığım ödüller, 19 tanesi 
birincilik olmak üzere ellinin üstünde… 

Musiki yönümden de kısaca bahseder-
sem TRT Türk Sanat Müziği Repertuarına 
giren sekiz eserimle birlikte, söz ve müzik-
lerini benim yaptığım onlarca eser, çeşitli 
sanatçıların albümlerinde yer almıştır. 
Çocuk Şarkıları bestelerim ayrıca notalı 
hâliyle Türk Diyanet Vakfı Yayınlarından 
çıkartılarak dördüncü baskısı yapılmıştır.

OKULUN DUVAR GAZETESİ-
Nİ ÇIKARMA GÖREVİ ŞAHSIMA 
TEVDİ EDİLDİĞİNDE YAZMA SE-
RÜVENİM DE BAŞLAMIŞ OLDU

SORU: Yazma istidadınızın bir 
aşka dönüştüğü o ilk anı hatırlıyor 
musunuz? Celâlettin Kurt’u kale-
mi eline almaya iten sebep neydi?

CEVAP: Evet, hatırlıyorum tabi, lise 
birinci sınıfta okurken, edebiyat öğret-
menim Hüsamettin Yinanç Bey, okulun 
duvar gazetesini çıkartma görevini şahsı-
ma tevdi ettiklerinde, benim yazma serü-
venimde orada başlamış oldu. O zamana 
kadar kısa şiir denemeleri yazıyor ve ho-
cama gösteriyordum, bu istidadı sanırım 
görmüşler ki, bana öyle bir sorumluluk 
verdiler. O sorumluluk da benim ede-
biyat dünyasına girmeme sebep oldu… 

Defne idi sanırım duvar gazetesinin 
ismi, iyi ki de öyle bir görevi sevgili ho-
cam bana tevdi etmişler. Eğer öyle bir 
sorumluluk bana sunulmasaydı, belki de 
edebiyat dünyasının içinde olmayacak, 
ürettiğim beste ve kitapların sahibi olama-
yacaktım. “Marifet iltifata tabidir” sözü, 
tam da burada yerini buldu sanıyorum…

Sevgili Hüsamettin Yinanç hocamı bu-
rada rahmet ve minnetle anıyorum, isti-
dadı olanları keşfedip onlara sorumluluk 
vermek demek ki çok önemli bir şeymiş!

GELENEKLE BESLENMEYEN GE-
LECEĞE KAPISINI AÇMAYAN ŞAİR 
UFKUNUN DAR OLACAĞI MUHAK-
KAKTIR

SORU: Şair ve şiir hakkında bi-
raz da konuşsak, şiir ve şair ekse-
ninde neler söylemek istersiniz?

CEVAP: Şair; herkesin söylemediğini 
söyleyen ve söylemlerini topluma yansı-
tan insandır. Şairin söylediği şiirse, vakti 
geldiğinde haksızlığa karşı aykırılığı, gü-
zellik karşısında saflığı ortaya koymalıdır. 
Günübirlik yaşayan şairlerin, insanlara 
karşı müspet mânâda faydaları olamaz... 
Şair; mensubu olduğu toplumu göz ardı 
etmeden ve toplumuna olan sorumluluk-
larını unutmadan şiirlerine birtakım söy-
lemler yüklemeli, söylemleriyle topluma, 
estetikten fikre, duygudan düşünceye 
kadar çeşitle alanlarda yön vermelidir.

Şiir şair idrakinde ana rahmine düşen 
bir cenin gibi vakti geldiğinde doğmak 
zorundadır. Bunun içinse, nasıl ana rah-
mine düşen ceninin beslenme kaynakla-
rına ihtiyacı varsa, bu şiir içinde böyledir. 
Şiiri duymak, hissetmek ve doğurmak 
için, dünden bugüne uzanan bir süreçte 
şiirin tarihi kaynaklarını çok iyi bilmek 
gerekir. Gelenekle beslenmeyen, geleceğe 
kapısını açmayan şair ufkunun dar olaca-
ğı muhakkaktır. Bu mânâda şiir konusun-
da benim durduğum yer, gelenekle gele-
ceğin buluştuğu şiir köprüsüdür.	

Kelimelerde seçicilik elbette önemlidir. 
Yalnız sırf şiiri seçkin kelimelerle kuraca-
ğım diye şiirin özünden, idrakinden sap-
mamak gerekir. Geçenlerde bir şair dos-
tuma: “nasılsın, neler yapıyorsun” diye 
sordum; “lügat karıştırıyorum iyi şiir yaz-
mak için” dedi… Bende: “iyi şiir yazmak 
için lügat değil, önce yüreğini karıştır” 
dedim… Şiirde seçkin kelimelerden önce 
bence yüreğin karışması gerekir. Çünkü 
şiir yürekle alâkalı bir şeydir. Yürek kıs-
mı hallolmadan diğer kısmı hallolmaz!
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SESTE SOLUK, SÖZDE ÖZ, RENK-
TE TON VE ÇİZGİDE BİÇİM YOKSA 
ORTAYA SANAT OLGUSU ÇIKMAZ

SORU: Sizce şiir nedir? Şiirde ol-
mazsa olmaz dediğiniz öğeler var mı?

CEVAP: Gönül terennümleriyle yü-
reklerini karıştırarak şiir seslerini dile 
getiren, şiir doğuran şairler, idraklerine 
bezedikleri aşk ve sevdayla yollarına re-
vandırlar. Çıktıkları yolda koşmak yeri-
ne yürümeyi tercih ederek, bir iddianın 
sahibidirler. İddialarına sahip çıkan ka-
lem sahipleri çıktıkları yolda mutlaka 
hedeflerine varırlar ve vardıkları men-
zilde çevrelerindekilere şiir çeşmesinden 
sular içirirler. Şiirin yollarında öncelikle 
yürümek yerine koşmayı seçenlerse, hiç 
kimselere şiir çeşmelerinden sular içirte-
mezler. Mesele, edebî sanatların namusu 
olan şiir atlasında yürek tınılarını kıva-
mında coşturarak kalıcı olan şiir sanatını 
yakalayabilmektir. Yürümek yerine ace-
lecilikle koşmayı seçenler, şairliğin sırrı 
hikmetini anlayamadıklarından yarı yol-
da dökülürler. Şairlik bir heves değildir, 
idrak derinliğinde gizli seslerin, kelime-
lerin şair idrakine yerleşmesidir. Şair şa-
irliğin sırrı hikmetine ererse, o sesleri ve 
kelimeleri bir bütünlük içinde harmanla-
yarak herkesin söylemediği şeyleri söyler. 
Herkesin söylemediğini söyleyenlerin 
cehtleri de ufuk ötesi menzillere uzanır.

Sanat; sesin, sözün, rengin ve çizgi-
nin bir estetik içerisinde güzellikler bü-
tününe ulaşmasıdır. Sanat güzelliklerle 
besleniyorsa amacına ulaşır. Güzelliğin 
çizgisinde şekillenmeyen hiçbir unsur, 
sanat alanında değildir, olamaz... Ses-
te soluk, sözde öz, renkte ton ve çiz-
gide biçim yoksa ortaya sanat olgusu 
çıkmaz... Ses soluklu, söz özlü, renk 
tonlu ve çizgi biçimli kılınırsa; ger-
çek sanat olgusu o zaman ortaya çıkar.

İnsan melekesine çok şeyler sığdırıl-
mıştır. Bu melekelerin bazıları beceri ve 
kabiliyetlerdir. İnsan beceri ve kabiliyet-
lerini iyiye, güzele, doğruya yönlendi-
rirse mutlak olan sanatı yakalar. Kötü, 
çirkin ve karanlık düşüncelerle yapılma-
ya çalışılan sanat, sanat değildir. Sanat 
mutlak hakikat doğrultusunda güzeli 

aramaksa sanata sevgi katmak gerekir. 
Sevginin unsurları sanata katılım sağ-
lamazsa, yapılan sanat her zaman kısır 
kalır. Sanatı güçlü ve soluklu kılmanın 
yolu, bütün idraklerde sevgiyi barın-
dırmak ve beceriyi yüklemek olmalıdır.

Şiiri insan ruhunu ve idrakini güzel 
tesirlerle süsleyen bir boyutlanma olarak 
görüyorum. Milyonlarca şairi olan bir 
memlekette, her şairin tarif konusunda 
farklı tezahürlerinin olduğu kanaatinde-
yim. Yüzlerce şiir tarifinin içinde, şiirin 
net ve gerçek bir tarifi var mıdır? Bence 
net ve gerçek bir tarifin üstüne oturma-
mıştır şiir… Ölümlerin soylu ve soy-
suzluğu gibi, şiirlerin de soyluluklarına 
ve soysuzluklarına inananlardanım… 
Ölümlerin nasıl güzel olanları mukaddes-
se, şiirlerin de güzel olanları mukaddestir.

İşte bu perspektifte şairlik; şiirle-şa-
irin birlikteliğinde idrakin ileri bir 
cehdi olduğu ortaya çıkabilir. Eğer ki 
şiirin ve şairliğin sırrına erişilirse...

TEFEKKÜRSÜZ YAPILAN SA-
NATLAR YAĞSIZ PİLAVA BENZER

SORU: Şairlik sizin için ne ifa-
de ediyor? Öykü, deneme tarzın-
da yazılar da yazıyor musunuz?

CEVAP: Şair yüklendiği görev gereği 
günübirlik, statik bir hayat tarzını seçe-
mez. Seçen şairler hormonlu bir hâle bü-
rünenlerdir. Şair içinde bulunduğu toplu-
mu göz ardı etmeden ve yaşadığı topluma 
karşı sorumluluklarının olduğunu unut-
madan, şiirlerine bir takım soylu söylem-
ler yüklemelidir. Bu söylemler yukarıda 
söyledim yine söylüyorum; şair topluma 
estetikten fikre, duygudan düşünceye 
kadar yön vermelidir. Velhâsıl şair; bes-
lendiği kaynakları iyi bilen, öz kaynak-
ları iyi değerlendiren, herkesten farklı 
olarak yüreğine ve duygularına sevdalar 
yükleyen bir gönül adamıdır. Şair bazen 
sükûtta bir derviş, an geldiğindeyse han-
çeresi yırtılmış bir volkan ağzı gibidir.

Elbette ki şair sanatı üzerinde kafa 
yormalı, düşünmeli, yüreğinden fışkıran 
duygulara daha sonrasından bir nizam, 
intizam hatta bir kuyumcu titizliğiyle 
işçilik katmalıdır. Düşünceye uğrama-
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yan bir şiirin ne zarfı ne de mazrufu 
olur. Hem zarf hem mazruf şiirde cem 
olmak istiyorsa evet şiirinde bir düşün-
ce iklimine girmesi gerekir. Öyleyse 
şair yaptığı sanat üzerinde düşünmeli, 
kafa yormalı estetikten muhtevaya ka-
dar bir alan açmalıdır şiir sanatına… 
Şiir her ne kadar duygu atmosferli bir 
coğrafyadan çıkıp gelse de sonrasında 
uğrayacağı birtakım muameleler vardır. 
Yani şiir, duygu ve düşünceyle mutlaka 
bir köprüde buluşmalıdır. Tefekkürsüz 
yapılan sanatlar yağsız pilava benzerler. 
Özellikle aşka mutlaka tefekkür gerekir. 

BENİM ŞİİR USTAM BAHAETTİN 
KARAKOÇ’TUR

SORU: Başucu yazar, şair ve kitap-
larınız nelerdir? Yazarların ve kitap-
ların hayatınıza nasıl bir etkisi oldu?

CEVAP: Kahramanmaraşlı birisi ola-
rak, hâliyle şairistan denilen bir beldede 
yaşayınca öncelikle Karakoçlar akla ge-
len ilk isimlerdir. Abdürrahim Karakoç 
ve Bahaettin Karakoç ağabeyler, bizim 
şiir mayamızı ilk çalanlardır diyebilirim. 
Yine üçüncü bir isim olarak yine hem-
şehrimiz Ali Akbaş bu isimlerin yanına 
ekleyebileceğim bir isimdir. Bunlar şiir 
dünyamıza gerçekten gen ve maya çalan-
lardır. Fakat herkesin bir ustası vardır; be-
nim şiirde ustam Bahaettin Karakoç’tur. 
Sezai Karakoç, yine şiir atlasımda beni en 
çok etkileyen şairlerden birisi olmuştur. 

Şiire poetikalarıyla yaklaşan Maria 
Rilke ve Mayakoviski biri Batı’dan biri 
doğudan iki şair beni en çok etkileyen 
şairler olmuşlardır. Yine aykırı ve dik 
duruşuyla, tarzıyla Suriyeli şair Nizar 
Kabbani beni çok etkileyen şairlerdendir. 
Doğudan Batı’dan Puşkin Togore, Pablo 
Neruda, Viktor Hugo sevdiğim şairlerin 
arasına giren ünlü isimlerdir. Bir du-
ruşları, bir tarzları oluşan şairler hâliyle 
yarınlara iz bırakan şairlerdir. İsimle-
rini saydığım şairlerde kalıcı şiir sanat-
ları ve ortaya koydukları şiir dilleriyle 
bugünlere kadar gelmişler; dünya ede-
biyat tarihi içinde yerlerini almışlardır.

KAHRAMANMARAŞ’IN EDEBİ-

YAT ŞEHRİ OLARAK KABUL EDİL-
MESİ ÇOK SEVİNDİRİCİDİR

SORU: Kahramanmaraş UNES-
CO edebiyat şehri olarak kabul 
edilmesine nasıl bakıyorsunuz?

CEVAP: Şehirlerin yaratıcılık ağı çer-
çevesinde, Kahramanmaraş’ın edebiyat 
şehri olarak kabul edilmesi çok sevindi-
ricidir. Böylesi bir hak ediş diğer vilayet-
lere sunulmazken, şehrimize sunulması 
bizleri bahtiyar etmiştir. Böylesi bir hak 
edişi elde etmede pay, Kahramanmaraş’ın 
bütün edebiyatçılarına aittir. Lâkin bu 
unvanı elde etmek için gayret sarf eden, 
başta Büyükşehir Belediyesi ve diğer yan 
kuruluşların emekleri unutulmamalıdır. 

Kahramanmaraş bir şairler şehri-
dir. Yapılan şiir antolojilerine bakıldı-
ğında, yüzlerce şair varlığından bah-
setmek mümkündür. Ayrıca diğer 
yazın dallarında kalem ehlinin çok 
olması da Kahramanmaraş’ın ede-
biyat şehri olmasının bir delaletidir.

Geçmişten bugüne gerek şehir mer-
kezinde, gerekirse ilçelerinde yaşayan 
ve ebediyete intihal eden şairlerimizin 
sayıları burada listelenemeyecek ka-
dar çoktur, sayıları binleri bulur. Ayrıca 
Maraş’ta üç beş evden birinde mutla-
ka bir şair çıkar. İşte bütün bu zengin-
likler, Kahramanmaraş’ın “Yaratıcı 
Şehirler Ağı” çerçevesinde “Edebiyat 
Şehri” olmasında, büyük katkılardır.

BENCE MESDER KAHRAMANMA-
RAŞ’TA BİR EDEBİYAT OKULU AR-
TIK!

SORU: Siz birçok derginin yayın ha-
yatına geçmesine öncülük ettiniz. “Sal-
kım Söğüt” dergimiz de bunlardan biri-
sidir. Hâlen “Mavi Yol” dergisinin genel 
yayın yönetmenliğini yapıyorsunuz, 
Mavi Yol’un yolculuğu hakkında ve ay-
rıca sizin de bir dönem hem kurucusu 
hem de yönetiminde bulunduğunuz 
MESDER hakkında neler söylersiniz?

CEVAP: Evet, şimdiye kadar bir hayli 
dergi deneyimim oldu. Trabzon’da “Uzun 
Sokak”, Elbistan’da “Şardağı, Gündönümü, 
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Uzun Çarşı, Gül Vakti”, Kahramanma-
raş’ta mutfağında bulunduğum “Salkım 
Söğüt” gibi… Anadolu dergiciliği zordur, 
meşakkatlidir. Özellikle maddî kaynaklar 
olmayınca idealist bir anlayışla başlayan 
dergicilik serüveni, sonunda nihayet bu-
luyor. Ama artık günümüzde internet 
dergiciliği olunca, işler biraz rahatladı ve 
dergiler daha uzun soluklu olabiliyorlar. 

Mavi Yol’a gelince, isminden de anlaşı-
lacağı üzere, bu bir yolculuk! Bu yolcu-
luk nereye diye sorulursa, Mavi Yol’un 
yolculuğu umuda ve Türk dünyasına. Biz 
Anadolu yazar ve şair kadrosuyla, Türk 
dünyası şair ve yazarlarını dergimizin 
sayfalarında bir araya getirmeyi arzuladık 
bu yolculukta. Ayrıca mutfağında bulun-
duğum sizin çıkardığınız “Salkım Söğüt” 
dergisi de, gördüğüm kadarıyla 30. Sa-
yıya ulaşarak, taşrada uzun soluklu der-
giciliğin de yapılabileceğini ispat ediyor. 

 Mesder’e gelince, bence Mesder Kah-
ramanmaraş’ta bir edebiyat okulu artık! 
Senelerdir sürdürdüğü edebî faaliyetlerle 
bunu ispatladı. Son dönem faaliyetlerin-
de de biraz daha ivme kazandı ve çok gü-
zel, kalıcı edebî çalışmalara imza atıyor. 
Sizi ve fedakârca çalışan yönetim kuru-
lu üyelerinizi gayretlerinizden ve Kah-
ramanmaraş edebiyatına sunduğunuz 
katkılardan dolayı tebrik ediyorum… 

HER TÜRK GENCİ MUTLA-
KA MUSİKİYLE İLGİLENMELİ VE 
BİR MÜZİK ALETİ ÇALMALIDIR

SORU: Son olarak Salkım Söğüt okur-
larına, genç şairlere okuyuculara söyle-
mek istediğiniz bir şeyler var mıdır?

CEVAP: Edebî sanatların kendi bünye-
lerinde yüklenmiş oldukları farklı farklı 
görevler vardır. Şiir bunların içinde en 
müstesna yerde duranıdır. Şiir, şahsım 
adına söylemem gerekirse, edebî sanat-
ların namusudur. İşte bu yüzdendir ki, 

şiiri çok özel bir yerde konumlandırma-
mız elzemdir. Şiir, üst sorularınıza ver-
diğimiz cevaplarda olduğu gibi öncelikle 
duyguya, yürek sesine aittir. Daha sonra 
şiire düşünce ve işçilik katılır. Şiirin di-
zelerinde ritim, musiki, ses, armoni mut-
laka gerekir. Bunlar olmadan şiir, hiçbir 
zaman kalıcılık arz etmez. Bahsettiğim 
özelliklerle yazılmayan dizelerde zaten 
şiir olmaz. Mısra kurguları arasında şiiri 
anlamlı kılan şiirin oluşturduğu bir şiir 
dilinin olmasıdır. Eğer şairlerin idrakle-
rinde bir şiir dili oluşmamışsa, yazdıkla-
rını şiir diliyle yazmıyorlarsa yazdıkları 
sadece manzum hâle bürünen deneme-
lerden öteye geçemezler. Ya da kelime 
örgülerinin yan yana, alt alta dizilmele-
riyle yazılanlar sadece manzum nesirler 
olurlar. Nasıl hikâyenin, romanın, de-
nemenin bir dili varsa, şiirin de bir dili 
vardır. Mesele, şiirin dilini iyi kullana-
rak kelime örgülerinden, kelime kurgu-
larında ortaya saf şiiri çıkarabilmektir.

Şiir, özellikle ritim, musiki, iç ses ör-
güsü arar. Nesirde bunlara çok önem 
arz edecek şekilde ihtiyaç yoktur. Bütün 
edebî akımların kendilerine has bir dil-
leri vardır. Edebî sanatları kendi bünye-
lerinde oluşturdukları bu diller zengin 
ve bereketli kılar. Yine söylüyorum: şi-
irde önce yürek terennümlerinin dile 
gelmesi, sonra şiire işçiliğin eklenmesi 
gerekir. Bu minvalde çıkan şiir, ötele-
re kalır, ötelerde dem tutar. Ayrıca şunu 
da eklemek istiyorum ki, her Türk gen-
ci mutlaka musikiyle ilgilenmeli ve bir 
müzik aleti çalmalıdır. Yok, eğer bunları 
beceremiyor ise, mutlaka ezberinde eli-
ni kulağına atıp söyleyeceği bir Anadolu 
türküsü ya da bir mecliste okuyabilece-
ği ezberinde bir şiir mutlaka olmalıdır.

Şiir, sanat ve edebiyat üzerine yaptığı-
mız bu gezintide sıcak ve samimi sohbet 
için çok teşekkür ediyorum.

Bana bu imkanı sunduğunuz için ben 
teşekkür ederim.


